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Per a aquells que miren amunt, i aquells que vigilen els vigilants.



Deu dies abans que el Sol s’apagui sobre Catalunya, un magat-
zem de Badalona rep una fotografia d'un enviament que no ha

preparat mai.

Aquell mateix mati, un enginyer de retransmissions troba bui-
da la cadira del seu company i una pel-licula d’'onze segons

d’una habitacié que no existeix.

L'etiqueta del fotograma utilitza el nom del’empresa dela seva

dona.

La tipografia és incorrecta.

Algt ja ha decidit a qui culparan quan arribi la foscor.
No sén espies.

Hauran de servir.



Proleg: Dos objectius

Pedralbes, 10 de maig de 2026. Noranta-quatre dies abans de la tota-
litat.

A les 21:09, tots els teléfons de la sala van vibrar excepte el
de Lin Qiao.

Marc Escudé va mirar primer la seva pantalla. Havia dis-
posat els tres telefons al llarg de la vora del banc de treball
malgrat els cartells que demanaven als visitants que els silen-
ciessin, cadascun sintonitzat a una transmissié diferent perque
no es fiava que cap de les transmissions es mantingués activa
durant tot el partit.

«Rashford», va dir.

El crit els va arribar un segon més tard des de la finestra
oberta, esmorteit pel trajecte des d"un bar situat en algun punt
més enlla dels edificis universitaris. Marc va donar un cop
al banc. Els instruments van saltar dins dels seus encaixos
d’escuma.

Lin va observar el grafic de carrega.

La linia no es va moure.

El seu propi telefon era en una taquilla fora de la sala con-
trolada, apagat dins d’una funda amb blindatge radioeléctric.
No hi era pel Classic. Hi era per saber si una caixa buida podia

passar per un instrument legitim fins a I’agost, quan la caixa



ja no seria buida.

«La vostra ciutat ha marcat», va dir. «<El meu equip continua
sense impressionar-se.»

«La nostra ciutat», va corregir Marc. «Per aquesta nit.»

Somreia massa per preocupar-se de si ella acceptava
I'esmena. Darrere seu, rere la mampara de vidre, hi havia
tres caixes negres obertes sota els llums blancs de servei.
Cadascuna contenia un bastidor d’alumini identic. Suports
buits, acoblaments de refrigerant, condicionadors de potencia
i prou cable de sensors per fer que el buit semblés car.

Les caixes havien entrat aquella tarda a I’annex de I'Institut
Llum amb una ordre de treball real. El passaport de Lin era
real. El seu contracte amb Yulan Microdevices era real. El pi-
lot de l’accelerador que constava al registre de visitants existia,
i totes les mesures que presentaria dilluns resistirien una ins-
peccio.

Només la finalitat de les mesures era falsa.

Va tocar el dispositiu taronja connectat al primer suport.
Semblava una joguina abandonada entre equipament de labo-
ratori: pantalla petita, botons blancs, un dofi de dibuixos gra-
vat a la carcassa. L'annex no admetia portatils de visitants més
enlla de les taquilles. Aquella tarda, el vigilant havia girat el
dispositiu, havia preguntat que era i, després de llegir la nota
del fabricant, havia escrit consola série, kit de camp de Yulan, fun-
cions de radio desactivades al registre d’equips. Els enginyers de
camp de Yulan els portaven per aix0: una caixa segellada amb
pantalla i sense teclat passava portes que un portatil no pas-
sava. L'aplicaci6 de servei personalitzada eliminava la broma.
Tres valors de corrent, una temperatura de retorn del refrige-
rant, una linia esperant una resposta d'un maquinari que no

hi era.



Ingot respondria a aquella linia a 1’agost.

Si I’assaig funcionava.

Marc va tornar a la seva cadira perod no s’hi va asseure. Una
transmissi6 silenciada mostrava 1’estadi des de molt amunt del
terreny de joc. Les noves graderies eren brillants; les parts in-
acabades més enlla desapareixien entre llums d’obra i ombres.
El club havia tornat a casa abans que l'edifici estigués acabat.
Lin entenia millor que ningt el compromis d’enginyeria que
hi havia al darrere de I’emocid.

«Nou minuts», va dir.

«Has cronometrat el gol?»

«He cronometrat la carrega.»

El partit havia convertit 'annex ocupat en una cobertura
atil. Un esdeveniment important a prop donava a 'equip de
xarxa una rad per registrar transit inusual. Marc pensava que
era meticulosa.

El que ella necessitava era més senzill: saber si una caixa se-
gellada podia entrar amb dos instruments legitims, consumir
sis quilowatts i continuar sent administrativament avorrida.

«Executa la prova dos», va dir.

Marc va apartar I’atencié del partit i va llegir la llista de com-
provacié. «Arrencada en fred simulada, perfil de carrega B,
pont de telemetria aillat.»

Lin va prémer el bot6 central del Flipper. El primer suport
va comengar a consumir poténcia mitjangant una carrega ficti-
cia. Els ventiladors van pujar de régim dins la caixa amb un
brunzit mecanic sec. El grafic va pujar, es va mantenir i es va
estabilitzar exactament on ho havia fet a Shenzhen.

La segona fila de la pantalla continuava en blanc.

«El pont?», va preguntar Marc.

«Hsperant.»



«Ahir va esperar.»

«Ahir va respondre al cap de quatre segons.»

Als set segons, va apareixer el retorn. Marc va escriure el
nuamero al seu formulari.

Lin no ho va fer. Set segons eren dins de la tolerancia apro-
vadaifora de la seva. Un prototip que al maig esperava tres se-
gons més podia perdre la seva reserva de refrigeraci6 a ’agost.
Si la perdia, el controlador reduiria la carrega. Ingot passa-
ria I'eclipsi funcionant com un escalfador car mentre el model
continuava sent massa gran per moure’l.

Va tornar a iniciar la prova.

Els tres telefons de Marc van vibrar.

Aquesta vegada el crit de fora va arribar gairebé al mateix
temps. Una cadira va gratar el terra a la sala del costat. Alga
va cridar dos des del passadis, tot i que Lin no va saber si era
el resultat o una instruccié.

Marc va mirar la transmissié. «Ferran. Divuit minuts.»

La segona prova va respondre al cap de quatre segons.

«El teu equip prefereix Torres», va dir.

«El meu equip prefereix la repetibilitat.»

«Ningu prefereix la repetibilitat en un classic.»

Va sortir a buscar el técnic al passadis, enduent-se un tele-
fon i abandonant-ne dos. Lin va sentir catala rapid, una rialla,
i després el comentari inicial pujant de volum en una altra sala.
L’annex no s’havia buidat pel partit. Les alertes del marcador
travessaven portes que les targetes d’accés no podien travessar.
Persones que havien passat la tarda discutint sobre a qui per-
tanyien els cables ara estaven juntes al voltant d’una pantalla
petita.

Lin va tancar la primera caixa.

El segell d’inviolabilitat de la tercera caixa era incorrecte.



Va deixar la ma sobre la tapa i va mirar a través del vidre. La
cadira de Marc era buida. El passadis més enlla d’ell era buit.
A la sala del costat, la veu del comentarista pujava i baixava
per damunt d"una discussi6 sobre una falta.

Lin es va inclinar més.

El segell portava el ntiimero correcte. Ella 1'havia registrat
a l'hotel, a la zona de carrega i de nou quan les caixes havien
entrat a I'annex. Els digits coincidien. El material, no. Yulan
feia servir una pel-licula transparent que es fracturava en linies
blanques estretes quan s’aixecava. Aquella havia estat impre-
sa per imitar aquelles linies. Des de l'alcada d’una persona
semblava trencada i tornada a segellar. De prop, el dany era
una imatge.

Algt havia copiat el nimero d'un segell utilitzat i havia
aplicat la copia intacta.

El teléfon era en una taquilla dues portes més enlla. No va
trucar a Marc. Una persona capag de copiar el ndmero del
segell podia llegir el calendari de proves. Una persona que
conegusés el calendari podia saber qui s’havia quedat sola amb
ella.

Lin va obrir la caixa.

No semblava que res hagués estat alterat. Suport buit. Ma-
negues trenades. Carrega ficticia. Dos cables de dades en-
rotllats, subjectats amb brides blaves. La massa del registre
d’enviament era correcta perque havia vist com la pesaven. El
marcador de pressi6 del circuit de refrigerant continuava verd.

Va connectar el Flipper al cable de manteniment.

Cap resposta.

El controlador fictici hauria d’haver respost fins i tot amb
la carrega apagada. Va desconnectar el cable i en va compro-
var I'extrem. EI connector era net. Va seguir el cable fins a



I'escuma i el va trobar doblegat sota el suport en lloc d’estar
connectat al controlador.

Una inspeccid, doncs. Silenciosa, acurada i prou precipita-
da per deixar un cable solt.

No s’hi havia afegit res. No se n’havia tret res. Qui havia
obert la caixa volia saber si Ingot ja era a dins.

Lin va tornar a connectar el cable. El controlador va respon-
dre al cap de tres segons.

No va fotografiar res i va tocar tan poc com va poder. Un se-
gell copiat no era una prova que pogués utilitzar sense explicar
per que l'espantava. Informar-ne provocaria una inspeccié de
I'inventari, preguntes a Yulan i la pérdua de la plaga d’agost.
El silenci preservava l'operacié. També preservava l'accés de
l'intrs.

Lin va tancar la tapa damunt del segell copiat.

Va triar I'agost.

Marc va tornar portant gots de paper i una ampolla d’aigua.
«T’has perdut la repetici6.»

«Algt ha obert la caixa tres.»

El seu somriure va desaparéixer. Va deixar els gots.
«Aqui?»

«Han substituit el segell. El cable de manteniment estava
desconnectat.»

Va mirar les caixes a través del vidre. «Podria haver passat
durant el transport?»

«Si.»

«Perod no creus que hagi estat aixi.»

«No.»

Marc va agafar el telefon. Lin li va posar dos dits al canell
abans que pogués desbloquejar-lo.

«Que fas?»



«Trucar a seguretat.»

«I que els diras?»

«Que algt ha obert equipament d"un visitant dins d"un an-
nex controlat.»

«El segell copiat té el nimero correcte. No hi ha danys i no
falta res. Tancaras l’edifici per una caixa buida.»

«Per aix0 existeix seguretat.»

«Per aix0 existeixen els registres. Seguretat preguntara
quan vam verificar el segell per dltima vegada. Diras que a
la zona de carrega. Inspeccionaran les cameres i el registre
d’accessos. Sino hi troben res, que dira el teu informe?»

Va entendre el parany. Un informe sense proves es conver-
tiria en una prova contra ells. Marcaria la feina d’agost perque
la sotmetessin a escrutini, potser perque la cancel-lessin. Marc
no sabia per que allo importava a Lin. Creia que protegia una
reserva de recerca d'un retard vergonyés. Aquella creenga era
una de les coses que Lin havia anat a posar a prova.

«Ho anotem nosaltres al traspas», va dir.

«S1. Cable trobat solt després del transport. Tornat a con-
nectar. Prova superada.»

«Aix0 no és el que ha passat.»

«Es el que podem demostrar.»

El partit continuava darrere seu. Lin en podia veure la llum
canviant reflectida al vidre, samarretes blaves movent-se per
damunt de les caixes obertes. Marc va mirar el dany fals del
segell i després la va mirar a ella.

«A qui esperes a 1’agost?»

La pregunta era prou baixa per pertanyer només a la sala.

Lin va desconnectar el Flipper. «Una carrega ficticia més
pesada.»

Marc va deixar anar una rialla sense humor.



Van completar les proves restants sense tornar a esmentar
el segell. Marc va anotar el cable solt al full de treball local
perd no el va pujar. Lin va deixar que cada suport funcionés
durant tot el partit, molt més enlla del que exigia el pla aprovat.
Els temps de resposta es van estabilitzar. La refrigeracio es va
mantenir. Els bastidors buits es comportaven com es compor-
taria Ingot si els models eren correctes.

A la pantalla, Madrid buscava un gol que no va arribar mai.

A les 22:51, la sala va esclatar.

Les portes es van obrir al llarg del passadis. Algu va treure
una bufanda de sota una bata de laboratori. Marc es va que-
dar amb totes dues mans planes sobre el banc, mirant les ce-
lebracions dins ’estadi. No va cridar. En canvi, li va canviar
I'expressio, i la sospita de la tercera caixa va cedir per un mo-
ment davant d’una cosa més antiga.

«Campions», va dir.

La paraula va recérrer I’annex en diverses veus. Campions.
Lin va sentir botzines a fora, cada segon més nombroses. La
ciutat havia estat esperant permis.

Va desar el Flipper a la seva funda negra i llisa. Les tres cai-
xes es quedarien a I’annex fins dilluns al mati, quan un trans-
portista autoritzat les retiraria. Els seus segells ja no significa-
ven res.

«Hauries d’esperar», va dir Marc. «El metro sera impossi-
ble.»

«Per aix0 me’n vaig ara.»

La va estudiar. «Sabies que el resultat et donaria cobertu-
ra?»

«Sabia que qualsevol resultat provocaria moviment.»

«Potser és la resposta menys futbolistica que ha donat ningti
aquesta nit.»



«Es "inica que tinc.»

El seu somriure va tornar, per6 incomplet. La va acom-
panyar fins al taulell exterior. Ella va tornar la targeta de
I’annex, va recollir el telefon apagat i va signar el registre de
I'equipament. El seu nom se situava entre tecnics, personal
de neteja, un contractista de refrigeracié i dos investigadors
que se n'havien anat abans del xiulet inicial. Lin va llegir la
llista dues vegades. En la segona passada, els noms ordinaris
semblaven disposats.

A fora, Pedralbes havia canviat.

A les finestres hi apareixien bufandes. Els scooters es res-
ponien amb les botzines. La gent baixava pel Carrer de Jor-
di Girona cap a les concentracions més grans que es forma-
ven prop de Diagonal, alguns dirigint-se a l’estadi, d’altres als
bars o cap als amics o cap a enlloc en particular. Les grues
de construcci6 s’alcaven per damunt del Camp Nou a la 1lu-
nyania, amb els llums vermells immobils sobre una ciutat que
havia decidit no quedar-se quieta.

Lin va caminar primer cap a l’est.

L'EBRO gris 'esperava a l’altra banda del carrer.

L'havia vist a les set i divuit minuts prop de 1’entrada de
carrega, aparcat en un espai legal sense ningu visible a dins.
Havia desaparegut quan ho havia comprovat a la mitja part.
Ara era sota un platan, amb els llums apagats i les rodes da-
vanteres girades cap a la calgada.

Ella va continuar caminant.

L'EBRO va sortir al cap de dotze segons.

Lin no va accelerar. Cérrer confirmava la por i separava una
persona de la multitud. Es va unir a tres generacions d’una fa-
milia que portava banderes, amb l’avi avangant lentament amb

un bast6 mentre una nena asseguda sobre les seves espatlles



cantava una linia d"un himne i s’inventava la resta. LEBRO els
va avangar, es va aturar a la cruilla segiient i després va tornar
a avangar.

Era massa visible.

Un conductor de vigilancia competent s’hauria pogut man-
tenir més enrere o hauria pogut deixar que un altre cotxe ocu-
pés la posicié. Aquell conductor volia que ella se n"adonés. O
bé la persona al volant era negligent, o bé la persecucié era un
missatge.

La familia va girar cap al Palau Reial. Lin va girar amb ells.

A la parada del tramvia, 'andana ja era plena. Ningt no
feia cua perque no hi havia cap cua capag de contenir aquell
estat d’anim. Un home va obrir una ampolla de cava i en va
perdre la meitat sobre la vorera. Dues dones amb samarretes
blanques del Madrid van acceptar-ne gots de paper i van es-
coltar amb un menyspreu ben assajat els consells del voltant.

L'EBRO es va aturar més enlla de ’andana.

Lin no podia veure el conductor a través dels reflexos del
parabrisa. El cotxe no podia seguir un tramvia, no de prop, i
cada comboi que arribava anava ple. Aixo feia del tramvia la
fugida obvia i, per tant, 'equivocada.

Va deixar marxar el primer comboi sense pujar-hi.

La familia del bast6 va pujar. La nena va fer-li adeu a través
del vidre. Lin va tornar-li 'adeu.

L'EBRO es va quedar.

Va travessar la Diagonal amb un grup que avangava amb el
semafor en vermell sota l’autoritat provisional de la celebraci6.
Les botzines van protestar. Ningti no les va escoltar. A 1'altra
banda va entrar en un restaurant petit on la televisié mostrava
el lliurament del trofeu i totes les taules donaven 1’esquena a

la porta.
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El propietari va mirar la funda negra que duia alamaila
bossa d’equipament oberta que portava a l’espatlla. «La cuina
és tancada.»

«Necessito anar al lavabo.»

«Només clients.»

Lin va deixar deu euros al costat d"un plat intacte al final de
la barra.

El propietari va mirar el bitllet i després la seva cara. «Al
fons, a l'esquerra.»

No hi havia una segona sortida al lavabo. N’hi havia una al
passadis anterior, una porta tallafoc que donava a un carreré
de servei bloquejat per contenidors de reciclatge. Lin va em-
penyer i ’alarma no va sonar. Un cuiner que fumava al costat
dels contenidors la va mirar, va decidir que les decisions d’ella
no eren cosa seva i va apartar un peu per deixar-la passar.

Va caminar dues illes cap al sud abans de treure el telefon,
extreure’l de la funda i engegar-lo.

Els missatges van arribar per capes: logistica de Yulan,
I'hotel, tres alertes de marcador que no havia sol-licitat, una
fotografia d’un niimero desconegut.

La fotografia mostrava la seva ma recolzada sobre la tercera
caixa.

S’havia fet a través de la mampara de vidre a les 21:21, tres
minuts després del segon gol. Marc era visible al passadis
darrere seu, d’esquena. Langle situava el fotograf dins de
I’annex.

Sota la imatge hi havia sis paraules en mandari.

Estas assajant la fugida equivocada.

Lin va apagar el telefon i el va tornar a posar dins la funda.

Darrere seu, Barcelona celebrava un campionat. Al davant,

un home amb una samarreta del Barga arrossegava una cadira
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de plastic fins al carrer per a la seva mare. Algu va colpejar un
tambor sense ritme i el va trobar al cap de tres intents.

No va mirar enrere cap a les finestres de I’annex.
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Primera part: Persistencia

Barcelona, deu dies abans de la totalitat.
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Capitol 1: L'enviament
fals

A les 07:52 de diumenge, deu dies abans de 1’eclipsi, la prime-
ra fotografia deia que Llevant havia enviat equipament a una
localitat on no tenia cap client.

Mei Zhou va ampliar l'etiqueta fins que els pixels es van
separar.

ECLIPSE CONTRIBUTION ENCODERS. Cinc pe-
ces. Tres-cents vuit quilograms. Origen: Llevant Import,
Badalona. Destinacié: un magatzem municipal temporal
prop d’una de les zones d’observacié del sud.

El palet de la fotografia del transitari estava embolicat amb
plastic térbol. A sota s’hi veien cinc caixes de fusta contrapla-
cada. Algt havia fet servir el nimero fiscal de Llevant, el nt-
mero de teléfon i 'antic logotip del magatzem. Fins i tot havia
fet servir la descripci6 interna curta que preferia el pare de Mei
perque els noms complets dels productes no cabien a les seves
titxes d’estoc de paper.

No havia fet servir I'etiqueta de Llevant.

La tipografia era incorrecta. El bloc de destinacié ocupava
la cantonada equivocada. Llevant imprimia primer les instruc-
cions de manipulaci6 en catala i després en castella. Aquella
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comencava en angles. Les diferéncies serien invisibles per a
qualsevol que no passés els matins rebutjant lliuraments per
errors més petits que aquells.

El transitari havia enviat quatre imatges amb un missatge
en castella acurat.

Please confirm shipper. Receiving authority refuses sto-
rage fees. Driver says urgent eclipse programme.

Mei va trucar al seu pare.

«No és nostre», va dir abans que ella acabés.

«Has mirat les fotos?»

«He mirat les fitxes d’estoc de dissabte. No hem embalat
cinc unitats de res. Digues-los que s’han equivocat de Zhou.»

«Només hi ha un Zhou a I'etiqueta.»

«Doncs digues-los que aquest dorm. Es diumenge.»

Va sentir una televisi6 al darrere i culleres metal-liques dins
de bols. La seva mare va dir alguna cosa massa lluny del tele-
fon perque Mei la pogués entendre.

«La mama diu que no truquis a la policia», va traduir el seu
pare.

«La mama ho diu abans de saber quina és la pregunta.»

«Ella sap quina és la pregunta. Sempre és paperassa o poli-
cia.»

«Algt ha posat el nostre nom en equipament per a l’eclipsi.»

La televisi6 es va apagar.

El seu pare va respondre en la llengua de la familia. Ho feia
quan una frase pertanyia a la familia abans que al negoci.

«Resol-ho abans de dilluns», va dir.

Mei va entendre que volia dir. Dilluns, el magatzem muni-
cipal podia trucar a una oficina publica. Una oficina ptblica
podia trucar a un diari. Un palet fals es convertiria en un pa-
let xines abans que ningt establis qui I'havia fabricat. La fo-

15



tografia acabaria assenyalant els magatzems de Badalona Sud
encara que l’enviament no hi hagués passat mai.

«Envia’m les fitxes d’estoc», va dir.

«El paper no viatja per telefon.»

«Una fotografia del paper si.»

«Aleshores ja no és paper.»

Va penjar.

A les 08:21, Mei va sortir de Walden 7 amb un café en un
got d’acer. El got d’Arnau, net, era al costat de l’aigiiera. Ell se
n'havia anat a les set per a ’assaig. Una nota sobre el taulell
deia dinar dilluns, no diumenge, perqué la Marta havia tornat
a canviar 1’hora.

Els passadissos vermells de l'edifici conservaven 1’escalfor
de la nit. Dos veins regaven plantes al pati. Un li va preguntar
si treballava en diumenge. Mei va dir que només fins que el
problema entengués que també era diumenge.

Les carreteres cap a l'est eren gairebé amables. L'aire da-
munt de Barcelona tenia la blancor espessa d'un dia calorés ja
decidit. Els locutors de radio parlaven de I’eclipsi, del transit
que portaria, de si el mar era inusualment calent i de quins sis
planetes es podrien veure abans de 1’alba.

Arnau va trucar quan ella s’incorporava a la C-31.

«Si aix0 és pel dinar», va dir, «la teva tia ja ha canviat 1'hora
dues vegades. No penso negociar amb tots dos.»

«Necessito que miris una etiqueta.»

«Aix0 és pitjor que el dinar.»

La imatge fixa va arribar mentre esperava en un semafor
que no tenia cap motiu per continuar vermell. La primera tru-
cada es va tallar quan un camié d’aigua embotellada va passar
entre unes antenes. Va entrar en una zona de carrega, va am-

pliar la imatge i el va tornar a trucar.
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«Era a la carpeta privada d’Oriol», va dir Arnau. «No con-
testa.»

Cinc de cing, angles primer, HOME on Llevant no ho impri-
mia mai.

«Fa servir les nostres paraules», va dir. «No la nostra eti-
queta.»

«Com ho pots saber?»

«Escrivim la categoria en catala per a I’estoc local i en caste-
l1a per a I'exportacié. Home ve del cataleg anglés d"un prove-
idor, perd nosaltres no ho imprimim mai. I cinc de cinc no és
com dividim un lliurament. Quin niimero de producte?»

«No n’hi ha cap de visible.»

«Aleshores no és una etiqueta de magatzem. Es la idea que
algt té d’una. On és la caixa?»

«No ho sé.»

Va veure com el cami6é d’aigua embotellada girava cap a la
costa. «On és I'Oriol?»

«Aix0 tampoc ho sé.»

«Vine a casa.»

«Tenim un assaig.»

«Tens un company desaparegut amb el nom de la meva em-
presa en un fitxer privat.»

La linia es va tallar abans que pogués preguntar sija n’havia
informat en Reixac.

La companyia d’alarmes va trucar quan Mei entrava a
Badalona.

«Un conductor de recollida és a la unitat dos», va dir
l'operador.  «Referencia cinc-u-set.  El sistema mostra
'autoritzacié del responsable.»

«Quin responsable?»

«Mei Zhou.»
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«Cancel-leu-la.»

«La referéncia ja esta activa.»

«Doncs feu-la inactiva.»

«El conductor ha estat autenticat.»

«Manteniu la persiana tancada fins que jo arribi.»

Va arribar set minuts més tard. Una furgoneta blanca ocu-
pava la meitat del carril de servei. Un retol magnetic a la porta
deia LLEBEIG LOGISTICA, col-locat una mica tort. El con-
ductor era al costat d"un transpalet i aguantava el telefon cap
a la camera del magatzem.

Semblava alleujat quan Mei va baixar del cotxe.

«Per fi.»

«Qui ha obert la persiana?»

«La vostra gent de 1’alarma ha dit que venia un responsa-
ble.»

«Bé. Queda’t aqui.»

Va entrar per la porta del personal, va desactivar 1’alarma
amb el seu propi codi i va obrir la persiana de carrega només
fins a I'algada dels genolls.

El metall va tremolar damunt del formigé. Una fulla de
llum solar va atrapar les rodes davanteres del transpalet.
El conductor es va inclinar sobre el manec per mirar per
'escletxa.

«Hi ha cap problema?», va cridar.

«Paperassa.»

«L'he enviada.»

«Aquest és el problema.»

Va fer lliscar tres pagines per sota de la persiana dins d"una
funda transparent. La primera anomenava Llevant correcta-
ment, amb la seva unitat, el namero fiscal i el contacte de car-

rega. La segona enumerava cinc sistemes d’avaluacié Yulan
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rebuts el 23 de juny. La tercera autoritzava el lliurament i duia
el nom d’Oriol Cendrés sota CLIENT TECHNICAL REPRE-
SENTATIVE.

La seva signatura era una linia blava neta, massa equilibra-
da per haver estat escrita en un telefon.

«Qui t'ha donat aix0?», va preguntar Mei.

«Expedicions.»

«Qui ha sol-licitat la recollida?»

«El client.»

«Jo soc el client.»

El conductor es va redrecar. «Aleshores I'has sol-licitada
tu.»

«Semblo prou sorpresa?»

Va mirar cap a la furgoneta. La seva irritaci6 semblava pro-
fessional. Algu 'havia enviat per I’area metropolitana en diu-
menge i li havia posat la mentida a les mans. Mei el preferia
irritat. La gent espantada improvisava.

«Truca al nimero de l'ordre», va dir. «Posa-ho en mans lliu-
res.»

«Fes servir el teu telefon.»

«Expedicions respondra al seu propi conductor.»

Va trucar.

Una veu enregistrada va anunciar un servei logistic en ca-
tala i castella. El conductor va marcar una extensié. Quatre
segons de musica i un home va respondre.

«Recollida cinc-u-set», va dir el conductor. «El client es nega
a lliurar-la.»

Va escoltar.

«Diu que el vostre responsable de sistemes ho ha autorit-
zat.»

«Nom?»
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El conductor va preguntar. «Mei Zhou.»

«Demana-li que em descrigui.»

El conductor va mirar fixament per sota de la persiana.

«Demana-1'hi.»

La resposta va trigar més.

«Dona xinesa», va dir.

«Pregunta-li de quin color és el meu cotxe.»

La trucada es va acabar.

«Ara tu també tens un problema», va dir Mei.

Va llegir la llista de ntimeros de serie.

Quatre numeros coincidien amb el manifest avancat de
Yulan. EI cinque acabava en 8B7, el nimero del sistema
d’inventari de Llevant.

La caixa fisica acabava en 887.

Una sola linia corba els separava. Yulan havia enviat un
escaneig borrés. Mei havia corregit el full de recepcié en pa-
per, pero havia deixat la base de dades intacta perque el por-
tal d’avaluaci6 del proveidor ja feia servir el ntimero incorrec-
te. Corregir un sistema trencaria el registre de garantia en tres
més. Enlloc d’aixo, va escriure la discrepancia al llibre vermell
d’excepcions.

L'ordre de recollida falsa havia copiat I'error de la base de
dades.

El palet del sud també.

Qui hagués fet totes dues coses podia llegir el registre
d’estoc digital de Llevant, pero no havia vist la caixa. El llibre
vermell ho podia demostrar.

Va sonar un avis des del despatx que tenia al darrere.

Un avis sonor, repetit dues vegades. No era l’alarma
d’intrusi6. Era el sistema del magatzem anunciant que una

porta registrada com a oberta s’havia tancat.
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«Has vingut sol?», va preguntar.

«S51.»

El conductor va respondre de pressa. «Cinc peces, tres-
cents dotze quilos. No necessito un segon home.»

«La teva ordre diu tres-cents vuit.»

Va comprovar l'aplicacié. «La meva diu tres-cents dotze.»

Dues versions de la mateixa feina falsa.

Mei va prémer el control de la persiana. El metall va baixar
la distancia final i va tocar el terra. El conductor va fer un salt
enrere amb el transpalet.

«Espera a la furgoneta», va cridar a través de la porta tanca-
da. «Envia’'m l'ordre. Necessitaras proves quan expedicions
negui que aquesta feina hagi existit.»

Es va girar cap als passadissos.

La unitat dos havia comencat com una sala d’exposicié
d’il-luminacié i s’havia expandit cap enrere cada vegada
que la unitat segiient quedava disponible. El resultat era un
edifici entés a través de la feina més que no pas del planol:
sales d’exposici6 al davant, prestatgeries de palets al darrere,
un passadis estret cap a la unitat u, dos despatxos muntats
amb vidre i plaques de guix, i portes de carrega en carrils de
servei oposats. Els retols apareixien en catala, castella, angles
i mandari, segons qui necessités trobar quée. Cap d’ells no
formava un mapa complet.

Els dies feiners, el lloc carregava avisos de carretons ele-
vadors, telefons, radios, pistoles de cinta i discussions sobre
quantitats. Diumenge donava distancia a cada so petit.

Mei va pujar les escales del despatx de dues en dues. La
porta estava tancada amb clau. A través del vidre podia veure
els dos portatils connectats i el llibre vermell a la prestatgeria.

Va sonar un altre avis a baix.
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La porta del darrere s’havia tornat a obrir.

Va baixar corrents les escales, es va aturar a la cantonada
del primer passadis i va escoltar. Una sabata va colpejar el
formigé. Una barra antipanic metal-lica va tornar al seu topall.
A fora, un motor es va engegar sense pressa.

Mei va arribar al moll de carrega posterior just a temps de
veure un home entrar en una furgoneta fosca. Samarreta blava,
pantalons normals, res a les mans. La furgoneta es va allunyar.

Un EBRO gris esperava vint metres més avall del carril.

Durant un segon, Mei va esperar que la seguis. En lloc
d’aixo, es va moure darrere de la furgoneta, mantenint dos
vehicles entre ells al revolt.

No era un sol equip.

Va fotografiar tots dos vehicles. La matricula de la fur-
goneta fosca quedava enfosquida per l’enlluernament. La
de I'EBRO es podia llegir i gairebé segur que era irrellevant;
es podia llogar un cotxe recent, manllevar-lo o portar unes
matricules que pertanyien a un altre cotxe recent.

El vei de la unitat quatre va aixecar la persiana i va sortir
amb sandalies.

«El vostre repartidor ha passat per aqui», va dir.

«No I'’home del davant?»

«No. Aquest duia una samarreta blava. M’ha ensenyat una
acreditaci6 i ha dit que la vostra alarma del darrere fallava.
L'he deixat passar pel nostre pati.»

«Quina acreditaci6?»

«Televisi6. Tres alguna cosa.»

Mei no li va ensenyar cap cara ni li va donar cap nom. Li va
preguntar que recordava primer. L'alcada. Els cabells. La ma
que aguantava 'acreditaci6. Cap a on havia girat la furgoneta.

A dalt, el despatx continuava tancat.
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Mei el va obrir amb la clau.

El llibre vermell havia desaparegut.

No s’havia mogut res més. Els diners continuaven en un ca-
laix sense tancar. Contractes de proveidors, avisos de duanes,
expedients del personal i tres anys d’angoixa fiscal omplien
armaris que ningu no havia tocat.

El llibre contenia veritats més petites: caixes danyades ac-
ceptades contra la politica interna, nimeros de serie corregits a
ma, devolucions rebudes després de la seva nota de crédit, un
palet guardat durant una nit per a un vei, cinc caixes de Yulan
rebudes durant Sant Joan mentre els petards feien impossibles
les trucades telefoniques. Res no era criminal. Moltes coses
semblarien irregulars a una persona pagada per eliminar-ne
el context.

El telefon va rebre tres fotografies del missatger i un missat-
ge final.

Job cancelled. Client error. I was never inside.

Mei ho va desar tot dues vegades, va trucar a la policia i va
anar a buscar la clau de la gabia.

Quatre caixes de Yulan coincidien amb els pesos de recepcié
dins de la tolerancia de la bascula del terra.

La cinquena pesava onze quilograms menys.

Joel Huang va arribar mentre ella encara era damunt de la
bascula, de guardia de diumenge, amb les claus ja a la ma, el
cosi que responia les trucades del magatzem perque ella no ho
hagués de fer.

«Puc acabar-ho jo», va dir.

«Ja esta acabat. Fotografia la pantalla. No moguis la caixa.»

La va fotografiar. Va mirar la caixa lleugera com una perso-
na mira una maquina que 1’ha decebut, no pas una prova. Mei

ho va enregistrar sense saber encara qué significava.
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Va trucar a Arnau.

«Un home ha sortit d’aqui amb l’acreditaci6 de 1'Oriol», va
dir ell.

«Arnau, escolta’'m. Han vingut per les cinc caixes. He atu-
rat la persiana. Mentre jo era al davant, han tret el llibre ver-
mell per darrere. A la cinquena caixa li falten onze quilos. Sa-
marreta blava. Furgoneta fosca. Un cotxe gris ha seguit la fur-
goneta, no pas a mi.»

Al seu darrere, el metall ja no es movia. La persiana era
abaixada. El missatger havia desaparegut.

«No et quedis alla sola.»

«En Joel és aqui. I també la caixa. Ja he trucat a la policia.»

Va mirar la prestatgeria buida on hi havia hagut el llibre.

«Algu pot llegir el nostre sistema d’estoc», va dir. «No pot
llegir el llibre que acaba de robar.»

En Joel encara mirava la caixa. Mei va mantenir el teléfon
a l'orella fins que una sirena va girar cap al poligon industrial.

Podia ser la seva.
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Capitol 2: Onze segons

El mateix diumenge al mati.

La cadira d’Oriol era buida, el seu cafe era fred i a l’eclipsi li
quedaven deu dies per convertir-se en el problema de tothom.

Dins del centre temporal de contribucions de Lenticular, a
prop dels estudis de 3Cat, ja era el problema de tothom des de
"abril.

Cada pantalla que arribava de 3Cat portava una versié
del mateix cercle negre. La redaccié tenia un rellotge de
compte enrere. La seccié meteorologica tenia un simulador
de l'horitzé. El canal infantil havia construit una Lluna amb
escuma pintada i ’havia penjada d"un carril del sostre. Alga
de la secci6 de gastronomia havia encarregat un segment
sobre arros negre i, després de dues reunions, li havien dit
que fer un eclipsi amb tinta de sipia podia fomentar una
observaci6 poc segura.

Arnau Vidal feia tres mesos que movia video entre tots ells.

A les 08:17 del diumenge al mati, era al costat de la taula
d’Oriol, a la sala de contribucions, i va tornar a llegir 1'altim
missatge.

Necessito que hi donis un cop d"ull. Pantalla privada. On-
Ze segons.

Havia arribat a les 02:13. Sense fitxer, sense explicaci6, sen-
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se disculpa per I'hora. Oriol enviava missatges a les dues de
la matinada perque confiava que la nit contenia més temps
que el dia. Normalment els seguia amb tres correccions abans
d’esmorzar.

No hi havia hagut cap correccié.

—Fa tard —va dir Berta Salvat.

Va entrar carregant dos cafes i amb 1’expressi6é d"una perso-
na que ja havia respost la mateixa pregunta en tres programes
abans que es despertés gairebé ningt. Duia els cabells reco-
llits i el maquillatge d’estudi inacabat al voltant dels ulls. Va
deixar un cafe a la taula d’Oriol. Laltre se’l va quedar.

—Trenta-set minuts —va dir Arnau.

—Ho has comptat?

—L'assaig comenca d’aqui a vint-i-tres.

—No era aquesta la meva pregunta.

Arnau va mirar el got de paper fred que hi havia al costat
del teclat d’Oriol. —Era aqui.

Berta el va tocar amb el dors d"un dit. —No fa gaire.

A la paret central, dotze senyals mostraven dotze horitzons
occidentals. Teulades d’escoles, places municipals, observato-
ris, un camp de futbol, la terrassa d’'un monestir, dos camps
que semblaven idéentics fins que algt va assenyalar que un era
fora de Tortosa i 1’altre a Mallorca. Cadascun portava una eti-
queta, un rellotge, un codi de propietat i un ntimero de con-
tacte. El dia de l’eclipsi n'hi hauria centenars. Avui n'hi ha-
via d’haver dotze perque dotze ja eren suficients per fer fallar
I'assaig de maneres interessants.

—Potser ha baixat —va dir Berta.

—La seva acreditaci6 és a la taula.

La targeta de plastic jeia sota un full doblegat. Arnau va ai-
xecar el full sense tocar I’acreditacié. Era una impressi6 de Sho-
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dan, el cercador que Oriol feia servir quan volia saber quins
equips s’havien presentat a internet pablica sense entendre’n
les conseqiiéncies socials.

La major part de la pagina contenia informacié ordinaria
del servei. Un servidor web. Un certificat. Una familia de
productes. Una marca de temps de poc abans de les dues
d’aquella matinada. Oriol havia subratllat dues vegades amb
boligraf blau un nom d’amfitrié.

ecl-1lum-ped-03

Al marge superior, amb llapis verd i en majtscules, Oriol
havia copiat 1’afirmacié d’algu altre:

NOMES BANER PUBLIC. MATEIX CERT QUE 147 /
TOUR. DESAT ABANS DEL CANVLI. - P

La P era en Pol. Oriol anotava les troballes dels altres en
verd i les seves en blau, i atribuia cada linia que no havia com-
provat ell mateix.

A baix, Oriol havia escrit: No és alallista de contribuidors.
Mateix cert que 147. Pregunta per que.

—Ha impres internet —va dir Berta.

—Una pagina.

—Fs millor?

—Per al toner.

El servei exposat no era una camera en directe. Només in-
formava que una passarel-la estava activa, quant de temps feia
que funcionava i quina compilacié de programari creia que te-
nia. L'error semblava inofensiu.

Arnau va comprovar la llista de contribuidors al terminal
de programacio aillat.

Cap 11lum. Cap ped. Cap unitat tres.

—Podria ser una de les vostres? —va preguntar Berta.

—Lenticular anomena els codificadors temporals per
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esdeveniment i regié. No posem el client, el lloc i el nimero
d’unitat en un nom d’amfitri¢ public tret que vulguem que
desconeguts resolguin un mot encreuat.

—Per tant, algt altre és descuidat.

—Normalment, aquesta és la resposta.

Va buscar als registres interns d’incorporacié. Cap resultat.

Oriol no havia trobat la pagina pel seu compte.

En Pol treballava de dia fent torns d’infraestructura per a
un distribuidor d’aliments. A lanit, dos servidors llogats i una
maquina sota el seu escriptori observaven els canvis dels ser-
veis publics. La gent en deia pirateria. En Pol en deia escoltar
quan les maquines es presentaven amb massa volum.

Arnau el va trucar.

En Pol va respondre amb una obscenitat xiuxiuejada i des-
prés, més despert: —Oriol?

—Arnau. Tinc la teva impressio.

—Aleshores, on és 'Oriol?

—No és aqui. Digues-me que has trobat.

A laltra banda hi va haver moviment, un soroll de cops a
cegues i aigua corrent. Probablement en Pol havia tornat a
dormir al costat de la maquina.

—Una pagina publica d’estat del sistema —va dir—. Sense
inici de sessid, controls ni imatge. El meu indexador 1'ha vist
a les 01:46 i he enviat a 1’Oriol el registre independent.

—No has introduit res?

—No hi havia on introduir res. Deia que la passarel-la esta-
va activa. Aixo és tot. Un rétol, no una porta.

Arnau va mirar el bloc del certificat. —I el 147?

—La mateixa identitat pablica que una unitat de contribu-
ci6é activa durant el Tour. No la mateixa caixa. La mateixa

familia.
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—La pagina encara hi és?

—Catorze minuts després que 1'Oriol respongués, el nom
va desapareixer. Algt s’havia adonat que era visible.

—Pots demostrar que la primera versi6 existia?

—He conservat la resposta publica i la seva marca de temps.
No he anat més enlla del rétol.

—Envia’m l'arxiu.

—L’he enviat a 'Oriol.

—Envia-me’l a mi.

En Pol va deixar de moure’s. Quan va tornar a parlar, la son
havia desaparegut de la seva veu.

—Arnau, per que tens el seu paper?

Arnau va mirar el cafe fred d’Oriol. —Perque no és aqui per
explicar-m’ho.

L'arxiu va arribar mentre encara parlaven. Dues observaci-
ons publiques independents i un canvi documentat. Res que
obris una camera, anomenés una sala o expliqués per que algu
havia netejat la pagina després que 1'Oriol la veiés.

El full doblegat contenia una cosa més: una ruta
d’emmagatzematge escrita al marge.

Arnau va reconéixer l'espai de treball privat d’Oriol al ser-
vidor de 'assaig. Va introduir la ruta. Alla esperava un tnic
titxer de video, d’onze segons.

—Pantalla privada —li va recordar Berta.

La sala de contribucions era un entorn de producci6 en fun-
cionament. Els suports desconeguts no hi tenien lloc. Arnau
va copiar la ruta, no el fitxer, i va portar la impressié d’Oriol
a una petita cabina de revisi6 a l’altra banda del passadis. La
cabina no tenia controls de producci6 i disposava d"una esta-
ci6 d’'inspecci6 reservada per a enviaments mal formats. Si el

video estava espatllat, podia espatllar alguna cosa sense im-
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portancia.

Berta el va seguir.

—Lassaig —va dir ell.

—Vint minuts.

—Tens un rellotge de compte enrere.

—El rellotge de compte enrere és precisament el motiu pel
qual necessito saber si '’home que dirigeix 1’assaig ha desapa-
regut.

Arnau va obrir el fitxer.

Durant onze segons, no va passar res.

Una camera fixa mostrava una sala d’equipament blan-
ca. Una paret, part d'una porta, la vora d'un estoig amb
rodes. Cap persona. Cap so tret de la ventilaci6é. La imatge
s’enfosquia lleugerament al cap de quatre segons, es recupera-
va i tornava a enfosquir-se. Una camera automatica corregint
el moviment d’algti prop d’una llum, potser. L'estoig era
massa lluny de l'objectiu per llegir-ne 'etiqueta.

—Un altre cop —va dir Berta.

El va reproduir de nou.

—El rellotge —va dir ella.

Una marca de temps ocupava 1’angle inferior dret. Avanga-
va amb normalitat, s’aturava, saltava endavant i es tornava a
aturar. El fitxer continuava tenint onze segons. El rellotge de
dins la imatge en justificava menys.

Arnau va avangar fotograma a fotograma.

—TFalta zero coma set segons —va dir.

—Dues vegades?

—La mateixa quantitat dues vegades.

—La compressio pot fer aixo?

—La compressid pot fer gairebé qualsevol cosa si la culpes

de manera prou vaga.
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El fitxer afirmava provenir d’una de les eines de captura de
Lenticular, pero l'identificador es podia copiar. Qui 'havia
creat volia que un tecnic reconegués el format i deixés de fer
preguntes un pas abans d’hora.

Berta es va inclinar més a prop. —Pots ampliar 1'estoig?

—Puc fer més grans els pixels.

—Fes-ho.

Va congelar el fotograma més nitid i el va ampliar.
L'etiqueta es va convertir en blocs grisos i blancs. Berta va
assenyalar una linia fosca prop de la part inferior.

—Lletres?

—Potser.

Arnau va canviar el contrast. No va fer servir cap millora
inventada ni va demanar al programari que creés detalls que
la camera no havia capturat mai. La linia va resultar amb prou
teines llegible perquée sempre havia estat alla.

LLEVANT-HOME / BDN / 5 OF 5

Es va reclinar.

—Ho coneixes —va dir Berta.

—Lempresa familiar de la Mei és Llevant Import.
Badalona.

—Ens subministren?

—No. Electronica domeéstica, il-luminaci6, petits electrodo-
mestics. El que una botiga espera vendre d’aqui a sis mesos.

—Cameres?

—De vegades. No equipament de radiodifusié.

Arnau va enviar la imatge fixa a la Mei. Ella el va trucar
després d’estudiar-la.

—Fa servir les nostres paraules —va dir—. No la nostra
etiqueta. Vine a casa.

—Tenim un assaig.

31



—Tens un company desaparegut amb el nom de la meva
empresa en un fitxer privat.

La porta de la cabina es va obrir abans que Arnau pogués
respondre.

A fora hi havia un home amb una acreditacié de visitant.
Quaranta-i-pocs anys, camisa blava de maniga curta, sense ja-
queta malgrat l'aire condicionat, una targeta d’acreditaci6 gi-
rada de manera que la cara impresa mirava cap al seu pit. Te-
nia la impaciencia serena d’algti acostumat a deixar-lo passar
a la porta segtient.

—Arnau Vidal?

Arnau va acabar la trucada sense dir adeu. —5i.

—Busco Oriol Ferrer.

—En aquest equip no hi ha cap Oriol Ferrer.

L'home es va corregir massa lentament. —Cendrés. M'he
equivocat. Compliment normatiu m’ha demanat que reculli
una captura de prova que ha fet aquesta nit.

—De quin departament de compliment normatiu?

—Seguretat de contribucions.

—Aix0 no és cap departament.

La mirada de I'home va passar per davant seu fins al foto-
grama aturat. Es va fixar en l'etiqueta ampliada i va tornar a
Arnau.

—Fl fitxer no esta autoritzat —va dir—. Conté una imat-
ge d'una area tecnica restringida. Elimina’l i dona’'m la ruta
d’origen.

No va preguntar si Arnau havia trobat el fitxer. Ho sabia.

Berta va entrar al marc de la porta al costat d’Arnau. Era
prou coneguda perqué el comportament de ’home canviés un
grau.

—Ensenya'ns la targeta —va dir.
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—Tens una cita a I’Estudi Quatre.

—Aleshores saps qui soc. Em sembla just que jo sapiga qui
ets tu.

L'home va girar la targeta.

El nom deia SALVADOR RIERA, contractista, accés de vi-
sitant. No hi apareixia cap empresa. La fotografia era correcta.
Aixo només demostrava que algt havia impres la cara adequa-
da.

Berta va treure el telefon.

—Preguntaré a recepcié qui t’ha registrat.

—No cal.

—Perfecte. Sera rapid.

Riera va tornar a mirar la pantalla. —No poseu aquesta cap-
tura a la xarxa de produccié.

—Estem d’acord en una cosa —va dir Arnau.

L'home es va allunyar abans que Berta fes la trucada. No
tenia pressa. Al gir del passadis va passar al costat d'un cap
de planta que corria en direccié contraria i es va apartar amb
la cortesia facil d"una persona que hi pertanyia.

Berta va abaixar el telefon. —Recepcié diu que el seu amfi-
tri6 és 1’Oriol.

—Lacreditacié d’Oriol és a la taula.

—Un amfitri6 pot registrar un visitant per avancat.

—Ho va fer?

—Recepci6 ho esta comprovant.

La directora de I’assaig va cridar el nom de Berta pel retorn.
Onze horitzons continuaven estables. El dotzé s’havia tornat
blau.

—He d’anar-me’'n —va dir.

—Ves.

—No facis ’heroi mentre no hi soc.
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—Pensava ser util.

Va marxar corrents.

Arnau va tancar el video sense eliminar-lo. El fitxer perta-
nyia a l'espai de treball privat d’Oriol i ell no tenia cap motiu
legitim per copiar-lo. El va copiar igualment, al seu propi es-
pai d’emmagatzematge, i mentre ho feia ja sabia que 1’hauria
de confessar. Tenia onze segons al cap, una impressié de Sho-
dan a la ma i la imatge fixa que ja havia enviat a la Mei.

Va tornar a la taula d’Oriol.

El café fred continuava alla. ’acreditacid, no.

Arnau es va aturar al costat de la cadira.

Havia deixat la targeta de plastic al costat del teclat d’Oriol.
La superficie de la taula on havia reposat mostrava un rectan-
gle net sobre una pel-licula de pols.

Riera no havia vingut pel video.

El visitant necessitava l'acreditacié de I’amfitrié per sortir
per la porta interna sense demanar a recepcié que corregfs el
registre.

Arnau va anar darrere seu.

El passadis de contribucions desembocava en una columna
vertebral de produccié més gran, plena de gent que trasllada-
va equipament cap a les sales d’assaig temporals. Arnau va
albirar la camisa blava prop de les portes del fons. Un carro
d’il-luminaci6 va passar entre ells. Quan va haver passat, Rie-
ra ja no hi era.

Arnau va arribar a les portes i va passar 1'acreditacio.

El passadis segiient oferia tres opcions: recepcio, carrega o
'escala cap al nivell d’aparcament. Va escoltar. Una porta es
va tancar més avall.

Va agafar les escales.

Un pis més avall, I'aire de formigé feia olor de pneumatics
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calents i pols. Un vehicle es va posar en marxa. Arnau va
arribar al carril de I’aparcament just quan una furgoneta fosca
tombava més enlla de la barrera. No en va veure la matricula,
només els llums de fre i la silueta del conductor. La barrera es
va aixecar sense que el conductor presentés cap tiquet.

El lector de I’acreditacié d’Oriol va fer un flaix verd dins de
la cabina.

Arnau va correr fins a la porta de vianants. Va rebutjar la se-
va acreditacié de producci6é. Va prémer l'obertura. Res. Quan
el vigilant va aixecar la vista des de 1’altre extrem de la cabina,
la furgoneta ja s’havia incorporat al transit del diumenge.

Li va sonar el telefon quaranta minuts després, mentre en-
cara feia la declaraci6 al vigilant de I’aparcament.

La Mei.

Va respondre mentre tornava cap a les escales. —Un home
ha sortit d’aqui amb l’acreditacié d’Oriol.

—Arnau, escolta'm.

La seva veu havia perdut tot rastre de '’hora de dinar.

—T’escolto.

—Han vingut per les cinc caixes. Mentre jo era al davant,
han tret el llibre de comptabilitat vermell per darrere. Al cin-
que estoig li falten onze quilos. Furgoneta fosca. Un cotxe gris
I'ha seguit.

El carril de I’aparcament feia olor de pneumatics calents.

—No et quedis alla sol.

—En Joel és aqui. Ja he trucat a la policia.

El lector de 'acreditaci6 de la cabina es va tornar a apagar.
A dalt, algt va cridar el seu nom per a l’assaig endarrerit.

Arnau va caminar cap al carrer.
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Capitol 3: Menu del dia

Oriol havia reservat una taula per a quatre.

El cambrer els ho va dir després que s’asseguessin,
col-locant quatre gots al voltant de les estovalles de paper
blanques abans de tornar a comptar les persones.

«El senyor Cendrés va trucar dissabte al vespre», va dir.
«Dilluns, a dos quarts de dues. La seva taula habitual. Qua-
tre ments.»

Arnau va mirar la cadira buida.

«Va dir qui vindria?» va preguntar Berta.

«El dificil, la famosa i la dona més llesta que tots dos junts.»

El cambrer els va assenyalar amb un dit. Arnau era el dificil.
Berta era la famosa. Mei va rebre 'tinic compliment i el va
acceptar sense protestar.

«I Oriol?» va preguntar Arnau.

«Arribaria tard.»

«Quant tard?»

El cambrer va mirar la cadira buida i després el got intacte
d’Oriol. «xAmb Oriol, aixd no és una unitat de temps.»

Arnau I’havia esperat en aquella taula després d’emissions
fallides, funerals i la tarda que Reixac va tancar el projecte de
I'arxiu i va dir que la decisi6 era qtiiesti6é de prioritats. Oriol

sempre arribava amb una explicacié que esdevenia menys crei-
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ble a mesura que s’allargava, i després escoltava sense intentar
reparar res del que Arnau li explicava.

El cambrer va deixar quatre ments.

El restaurant servia dinars a gent que treballava a prop i sa-
bia quant costava el menjar. A Oriol li agradava perqueé Merce
rebutjava reserves de gairebé tothom i havia fet una excepcié
després que ell li reparés el televisor durant una final de fut-
bol.

A les 13:34, totes les taules estaven ocupades.

Coberts, cadires, tasses de café i converses en catala i caste-
lla omplien la sala. Qualsevol podia sentir una frase. Ningua
no podia sentir-les totes sense esforgar-s’hi.

Arnau va posar cap per avall el got d’Oriol.

Mei el va tornar a posar dret.

«No I'estem commemorant», va dir.

«Estava fent lloc.»

«Estaves decidint qué significa la cadira buida.»

Ella també sabia qué significava el restaurant. Mei hi ha-
via conegut Oriol abans de casar-se amb Arnau i I'havia vist
interrogar-la sobre el programari duaner fins que Merce va
amenacar de cobrar-li un lloguer per la taula. Més tard ha-
via fet el discurs del casament que ningt no li havia demanat
i I'tnic que Chen recordava.

«Va registrar Riera com a visitant cinc dies abans de desa-
pareixer.»

«Aix0 vol dir que va registrar Riera.»

«Vol dir que ’home que et va robar el llibre major va ser
convidat al meu edifici pel meu amic.»

«Les dues afirmacions soén certes. Recepcié només pot de-
mostrar la primera.»

Berta va obrir el menti. «Podem establir si Oriol és un trai-
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dor després de demanar? Merce ens fara fora ella mateixa si
ocupem quatre cadires i demanem aigua.»

Van demanar plats de la pissarra blava. Berta va demanar
el café abans del menjar.

«Jan’has pres un», va dir Arnau.

«Parlo d’ulleres d’eclipsi segures des de les sis i quart. El
cafe va deixar de ser una beguda a les vuit.»

Berta va obrir la tauleta sota la vora de la taula.

«La passarel-la 147 es va unir al fons de contribucions del
Tour de Franca el quatre de juliol», va dir. «Va transportar
imatges publiques des d"una posicié viaria temporal durant la
sortida de Barcelona. El propietari de 1’equip era Guaita Event
Resilience.»

«Riera», va dir Arnau.

«Salvador Riera és el nom de la seva targeta de visitant.
Guaita no és una empresa Lenticular. Salvador Reixac n’és el
propietari privat. Controla totes dues, separadament.»

«Dos Salvadors.»

«A Catalunya n’hi ha més d'un.»

«Riera podria ser un alies.»

«O un empleat. O algt sense relacié. Per aix0 els agents de
policia no van detenir el continent en nom nostre.»

Mei va ampliar la captura de pantalla de Berta. «Que va fer
Guaita per al Tour?»

«Suport temporal de continuitat. Passarel-les, monitoratge,
equips de carretera. Un contractista entre molts.»

Salvador Reixac es va aturar al costat de la cadira buida.

Arnau havia vist el seu superior enfadat dues vegades en
onze anys i no recordava que cap de les dues ocasions hagués
implicat alcar la veu. Reixac feia la decepci6é d’una altra ma-
nera. Feia sentir a I’altra persona que se n’havia esperat una
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versié competent i que encara podia arribar si li donaven un
minut més.

Avui duia pantalons de 1li i una camisa pal-lida amb les ma-
nigues doblegades una vegada. Sense jaqueta, sense assistent,
sense res que expliqués per que el fundador de Lenticular ha-
via travessat Sant Joan Despi a peu per apareixer al costat de
la taula d’Oriol.

«Salvador», va dir Arnau.

«Arnau. Berta.» Reixac es va girar cap a Mei. «Senyora
Zhou. Llevant ha donat suport a la meitat dels petits comerci-
ants de Badalona durant més temps del que fa que existeix la
meva empresa. Em sap greu que el nostre nom hagi entrat al
vostre magatzem d’aquesta manera.»

Va pronunciar Llevant correctament, sense aquella separa-
ci6 estudiada que feia la gent quan volia que li reconeguessin
que sabia que la paraula era catalana.

Mei no el va convidar a seure. «Quin dels vostres noms hi
ha entrat?»

Reixac va mirar la captura sense acostar-s'hi. «Aixo ésel que
establira la nostra revisié. Guaita va donar suport a una part
de l'operaci6 del Tour. Lenticular en va donar suport a una
altra. Les credencials van travessar fronteres que no haurien
d’haver travessat. Pot ser desordre en lloc de delicte.»

«Entre dues empreses amb un sol propietari», va dir Mei,
«el desordre és una decisi6.»

Reixac no li va respondre.

«Un home va utilitzar-ne una per robar la targeta d’Oriol»,
va dir Arnau.

«Un home va utilitzar un registre de visitant creat per Oriol.
L'hem suspes, juntament amb totes les credencials associades.

La policia té els registres.»
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«També es va endur un fitxer.»

«Llavors doneu una copia exacta al nostre equip de segure-
tat.»

«La policia el té.»

Una pausa, prou llarga perqué Arnau sentis el seu propi
rebuig.

«Bé», va dir Reixac. «Treballarem a partir de la seva copia.»

Merceé va apareixer amb tres gaspatxos equilibrats en un
avantbrag. Es va aturar quan va trobar un desconegut dret al
quart lloc.

«Se n’esta anant», va dir Mei.

Mercé va esperar una confirmacié independent.

«Me’n vaig», va dir Reixac. «Per0 els cafés sén meus. Tots
quatre.»

«Hi ha tres persones», va dir Merce.

«Llavors el quart pot esperar.»

Va deixar una targeta al costat del compte.

«Senyora Zhou, envieu-nos l'ordre de recollida i una foto-
grafia del registre d’excepcions que es va endur. Podem evitar
que una disputa d’inventari es converteixi en una historia pt-
blica sobre tot un districte.»

«No puc fotografiar un llibre desaparegut.»

«El llibre major vermell, 0i? El vostre marit 1'ha esmentat a
la seva nota d’incidencia.»

Arnau havia escrit registre d’excepcions en paper. No pas ver-
mell.

Reixac es va girar cap a Berta. «Et busquen a maquillatge.
El productor de la tarda ha trucat dues vegades.»

Berta va comprovar la tauleta que havia mantingut cap per
avall. La pantalla no mostrava cap trucada perduda.

«Llavors que descobreixi un tercer metode», va dir.
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Reixac va somriure. Fins aleshores, la seva paciéncia havia
semblat assajada.

«Deu minuts.  Després, quedar-se es convertira en
I'informe.»

Els va deixar amb quatre cafes demanats i cap de servit.

Mei va tocar la vora de la copia impresa de Shodan d’Arnau.
«Lihas dit que el llibre major era vermell?»

«No.»

«La policia?»

«No en res del que jo hagi vist.»

Berta va acostar la captura de pantalla cap a ella. «L'equip
d’incidéncies de Guaita va rebre 1'informe del magatzem a tra-
vés de I'asseguradora de Lenticular. Potser hi ha una fotogra-
fia.»

«Potser», va dir Mei.

No sonava tranquil-litzada.

El gaspatxo els va interrompre. Mei va menjar tres cullera-
des abans de continuar.

«L'ordre de recollida i el palet del sud copiaven un error de
la nostra base de dades d’inventari», va dir. «L'tdltim ntimero
de serie acaba en B-set al sistema. La caixa diu vuit-set. El
llibre major en paper explicava la diferencia.»

«Un proveidor podria tenir totes dues coses?» va preguntar
Berta.

«El portal de Yulan té el ntmero equivocat perqueé
I'escaneig va crear l'error. Pero l'ordre també contenia la
nostra unitat exacta, el contacte de carrega i el format de cap
de setmana.»

«Un empleat?»

«Es possible. També és possible un compte compromes.
També és possible una integraci6 amb el proveidor. La
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possibilitat és barata.»

«La cinquena caixa pesava onze quilos menys», va dir Ar-
nau.

Mei va deixar la cullera dins del bol. «Encara en pesa onze
menys.»

«Que hi hauria d’haver?»

«Un dispositiu d’inferéncia de cataleg. Yulan va descriure
les cinc caixes com a sistemes d’avaluaci6 idéntics. Correspon-
deéncia de productes, traduccid, cerca. El seu model local petit
ens estalvia dies de feina de cataleg.»

«La pots obrir?»

«Fisicament, si. Contractualment, no. Trencar el segell del
prototip ens faria responsables del contingut.»

«Algt ja n’ha obert una.»

«Algt n'ha tret onze quilos. Encara no sé quan.»

«Sant Joan», va dir Berta.

Mei la va mirar.

«Les caixes van arribar el vint-i-tres de juny. L'ordre falsa
diu 23:41.»

«Aquesta hora és incorrecta», va dir Mei. «Vam deixar de
rebre abans de sopar. El sistema ho va registrar quan algti va
tancar el lot. Van arribar mentre ja esclataven els petards, cap
ales set.»

«Es al llibre major?» va preguntar Arnau.

Mei va mirar la quarta cadira buida. «Hi era.»

Van arribar els plats principals. Botifarres torrades per les
vores, mongetes prou calentes per escampar l'all per l'aire, llug
sota cebes cuites més enlla del punt de resistencia. A Arnau li
havia desaparegut la gana, cosa que no li va impedir menjar.

Van entrar dos técnics de Lenticular, van saludar Arnau,

van reconéixer Berta i van triar una taula al costat de la finestra.
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Un va mirar de reiill la cadira buida d’Oriol.

«Per que aquest restaurant?» va preguntar Mei.

«El lloc habitual d’Oriol», va dir Arnau.

«Aix0 respon per que 'hem triat nosaltres. Per qué el va
triar ell per a nosaltres dissabte?»

La reserva era anterior a la cerca de Shodan de primera ho-
ra de diumenge. Oriol havia previst que tots tres necessitarien
aquesta conversa abans que ell trobés la passarel-la sense pro-
pietari, o abans que afirmés haver-lo trobat.

«Potser la cerca era teatre», va dir Arnau.

«La pagina publica és real», va respondre Berta.

«El descobriment pot estar preparat encara que allo desco-
bert existeixi.»

«Ara parles com Julia.»

«Qui és Jalia?» va preguntar Mei.

«Jtlia Muntaner. Visi6 per computador, Institut Llum. Va
ajudar a dissenyar l'estudi d’imatges de 1'eclipsi utilitzant
MareNostrum. La passarel-la 147 va formar part breument
de la seva llista de recerca del Tour. El va retirar perque el
registre de propietat era incomplet.»

«Truca-li», va dir Arnau.

«Ja ho he fet. Ve cap aqui.»

Arnau va mirar el quart got. El cambrer I’havia posat per a
Jalia, no per a Oriol.

«Oriol no va reservar per a ell», va dir Mei.

Berta va comprovar 1'hora. «Jtdlia ha dit que arribaria a les
dues menys quart.»

Eren les 14:11.

Un home amb una camisa blava estava dret a 1’altra banda
del carrer, llegint un senyal d’aparcament amb molta atencio.
De perfil, a distancia, podria haver estat el visitant que es feia
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dir Riera. Podria haver estat qualsevol home que triés el blau
al’agost.

«No el miris fixament», va dir Mei.

«No ho faig.»

«Has deixat de mastegar. Vist des de fora, és el mateix.»

La tauleta de Berta va vibrar contra la taula. Va llegir la
notificacié i no la va tocar.

«La passarel-la 3 es va registrar al grup d’assaig de 1’eclipsi
a la una i trenta-nou», va dir. «['avis m’acaba d’arribar ara.»

«Qui ho ha aprovat?» va preguntar Arnau.

«Ningt. Ha utilitzat la credencial del Tour del 147.»

«Ubicaci6?»

«Pedralbes. Institut Llum.»

L'home de blau va travessar el carrer i va passar sense mirar
a dins.

La cadira de Jdlia continuava buida.
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Capitol 4: Un ordinador
en una capella

Jalia Muntaner va respondre a la tercera trucada.

—No vinguis al restaurant —va dir Arnau.

—No hi pensava anar.

La seva veu li arribava per damunt de la ventilaci6 i d"una
seqiiencia rapida de tecles.

—Has dit tres quarts de dues.

—A la unaitrenta-nou s’ha despertat la passarel-la tres. He
anat on era.

—Institut Llum?

Les tecles es van aturar.

—Qui t’ho ha dit?

—La passarel-la.

—Les passarel-les no et diuen on sén. La gent posa ubicaci-
ons als noms d’amfitrié perque li agrada penedir-se.

—Aquesta diu llum i ped.

Julia va deixar anar 1’aire. —Ets amb la Berta?

—I amb la Mei.

—Porta la impressi6 original. No una fotografia. No enviis
res per correu electronic.

—Per que?
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—Perqué m’agradaria que un fet d’aquest edifici arribés
sense anunciar-se abans.

Va penjar.

La Berta ja s’havia aixecat. Els deu minuts del Reixac feia
estona que s’havien acabat.

—Si perdo l'enllag de la tarda, algu altre dira als especta-
dors que les ulleres d’eclipsi funcionen amb prismatics —va
dir—. I dema em passaré el dia explicant les cremades de reti-
na amb fruita.

Va posar el quart cafe de I’Oriol en un got de paper ise’l va
endur. La Merce la va observar sense aprovar-ho.

Arnau va pagar els dinars malgrat la targeta del Reixac al
costat del compte. La Merce li va empenyer la targeta cap a ell.

—El teu amic important s’ha oblidat d’aixo.

—No és amic meu.

—Doncs ho has oblidat tu per ell.

A fora, la calor se’ls va tancar al voltant. Lhome de blau
havia desaparegut. Un repartidor esperava a la franja d’'ombra
sota un tendal, amb el casc equilibrat sobre un genoll. Dos
técnics de Lenticular fumaven a la cantonada. Cap dels dos va
mirar Arnau.

—El teu cap sap qué hi ha al meu llibre major —va dir Mei.

—Coneix la versi6 d'una asseguradora.

—No és aix0 el que he dit.

Arnau va desbloquejar el cotxe i va esperar que en sortis
l'aire atrapat. —No.

Van conduir cap a la ciutat amb 1’aire condicionat al maxim.
La navegaci6 va oferir tres rutes, en va retirar dues i va afe-
gir nou minuts sense cap explicaci6. A prop del Camp Nou,
les barreres d’obres convertien en provisionals uns girs cone-

guts. Lenticular hi havia executat circuits de contribuci6 al
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maig. Guaita havia gestionat la continuitat de la multitud en
el mateix contracte.

Ell havia aprovat el seu pla de sincronitzacié compartida.

—Ho tornes a fer —va dir Mei.

—Que?

—Tractar tot el que vas signar com si ho haguessis causat
tu.

—Vaig aprovar el seu accés al nostre servei de rellotge.

—Al maig. Per a un partit de futbol.

—La passarel-la 147 va apareixer per primer cop durant el
Tour. Ara el tres utilitza la seva credencial. No sén errors se-
parats.

—No. Aleshores compta quantes porten la teva signatura.

La navegacio els va enviar a donar una altra volta per evitar
un gir tallat.

L'Institut Llum ocupava un edifici de recerca de postguerra
prou a prop de Torre Girona perque els visitants donessin per
fet que pertanyien a la mateixa institucié. No era aixi. Una
placa de llauté nanomenava l'institut. Un retol temporal de
vinil que hi havia a sota prometia ECLIPSE IMAGING 2026:
OPEN DATA FOR A SHARED SKY.

L'eslogan havia sobreviscut a tres comites.

Jalia esperava dins I'entrada amb els bracos plegats. Era
més baixa del que Arnau s’havia imaginat, vestia de negre mal-
grat la calor i duia els cabells foscos tallats arran de la mandji-
bula. L'edat que tenia i el moment en qué havia aparegut eren
prou oportuns per resultar ttils, perd no prou per ser una pro-
va.

Primer va mirar la Mei.

—Tu ets Llevant.

—Soc Mei Zhou. Llevant és una empresa.
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—Perdona. La Berta m’ha parlat de I'etiqueta.

—La Berta ha trobat temps per trucar-te de cami a I'estudi?

Jalia va mirar Arnau. —Has portat la impressi6?

La Mei no es va moure.

Arnau va treure el full plegat de la butxaca, perd no el va
deixar anar. —Estaves amb 1’Oriol divendres?

—Durant onze minuts. Em va preguntar per una passa-
rel-la antiga. Li vaig dir que el rebutgés.

—Per qué no t'asseus?

Els bragos plegats de Julia es van tensar contra les costelles.

—La Merce recorda tothom —va dir.

—Recorda la gent que fa que I'Oriol es posi serids.

—Aquesta llista és més curta.

Es va girar i va caminar cap a les escales. Arnau la va seguir.
La Mei va esperar prou per deixar clar que seguir-la era una
eleccid.

La sala de l'eclipsi de I'institut no contenia cap telescopi ni
cap vista del cel. Era un laboratori llarg amb persianes opa-
ques, tres badies d’equipament i una paret d’imatges de pro-
va procedents de cameres publiques. Una carena muntanyosa.
Una placa municipal. El campanar d"una església. Un horit-
z06 occidental trencat per les teulades dels apartaments. Cada
imatge s’havia impres a la mateixa mida i duia marcats I’hora,
'objectiu, I'exposici6 i una puntuacié de confianca.

Una badia estava activa. Una petita pantalla d’estat mostra-
va la passarel-la tres connectada a un conjunt d’assaig i sense
enviar video.

—Aquesta és la pagina publica d’estat del sistema que va
trobar 1'Oriol —va dir Arnau.

—No. Aquest és l'instrument que hi ha al darrere. La pa-
gina publica és un retol penjat a fora. —]Jtlia va assenyalar la
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pantalla—. Ha fet la connexié amb una credencial del Tour.
No té cap camera connectada ni cap motiu per ser aqui fins al
dia dotze.

—Pot arribar a MareNostrum? —va preguntar Mei.

—No directament. Aquesta sala pot enviar treball aprovat.
Ningt entra amb una capsa misteriosa en un centre de super-
computacié i la connecta a la maquina nacional.

—Bé —va dir Mei—. Ahir ja vam tenir una col-leccié de
capses misterioses.

Més enlla d’un pati interior, a través del vidre i la distancia,
s’alcava I'antiga capella que la ciutat mostrava als fullets. Du-
rant gairebé vint anys hi havia hagut el MareNostrum, amb
els bastidors alla on abans els bancs miraven cap a l'altar. El
superordinador se li havia fet petit. El MareNostrum 5 om-
plia una sala de I’edifici nou del costat, i ara la capella acollia
els ordinadors quantics del centre, alts criostats segellats sota
la volta, connectats a la gran maquina de l’altra banda del pati.
Als visitants els agradava la contradiccié. Arnau sempre havia
pensat que les maquines feien més facil entendre el proposit
original de I'edifici.

Jalia va allargar la ma per la impressi6.

Arnau I'hi va donar.

Vallegir el nom d’amfitrié, la nota del certificatil’escriptura
de I'Oriol. Es va aturar a Same cert as 147.

—On és el clip?

—Amb la policia. I en una estaci6 de revisié de Lenticular.

—Enlloc més?

—Al meu emmagatzematge privat.

—Del qual Lenticular fa copia de seguretat.

—Continua sent la meva assignacio.

—Aquesta frase ha pagat moltes hipoteques d’advocats des
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de la invenci6 de la cinta.

Esva acostar a la badia activa i va obrir una vista d"inspeccié
local. Arnau observava les seves mans més que la pantalla. No
va buscar la passarel-la tres. Va introduir-ne I'identificador de
memoria.

—Vas rebutjar el 147 de 1’estudi del Tour —va dir.

—EIl camp de propietat era buit.

—Recordes totes les passarel-les rebutjades?

—Recordo les que tornen.

La pantalla es va omplir de valors de sincronitzacié. Ni
imatges ni controls, només el relat que la passarel-la feia del
seu propi rellotge i el relat del servei d’assaig sobre el moment
en que havien arribat els paquets. Els dos discrepaven en 1,7
segons.

Després coincidien.

Després tornaven a discrepar.

—El temps que falta al clip de I'Oriol —va dir Arnau.

—No falta. —Julia es va inclinar més a prop—. Esta partici-
onat.

—Que vol dir?

Va dubtar durant mig segon. Era la primera demora en
qualsevol cosa que havia fet.

—Els rellotges de les cameres es desvien i fan salts. Els com-
pares amb un esdeveniment comd.

—Com ara un eclipsi —va dir Mei.

—Aproximadament. La llum cau sobre el pais seguint una
corba coneguda.

—Per qué la passarel-la tres afegiria el mateix error dues
vegades?

Jalia va apartar una finestra. Una taula petita dividia onze
segons en tres illes de temps corregit.
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—Esta comprovant si un correlador detecta la discontinui-
tat —va dir.

—Quin correlador?

—Lestudi de 'eclipsi.

—Has dit que l'estudi corregeix els rellotges.

—Ho fa.

—Aix0 esta corregint la correccid.

Julia va tancar la taula.

La porta del laboratori es va obrir darrere seu.

—Doctora Muntaner. Heu trobat el nostre fantasma.

Marc Escudé va entrar amb un anell de claus i dues ampo-
lles d’aigua. Tenia l'aire facil i assentat d"un tecnic al seu propi
edifici. La camisa duia el sol naixent de I'Institut Llum. Un cor-
d6 vermell i blau subjectava la seva targeta identificativa.

Jalia els va presentar.

En sentir el nom de Llevant, Marc va oferir una de les am-
polles a la Mei. —Heu tingut un cap de setmana dificil. Ha
trucat el Salvador.

La Mei no la va agafar. —Quin Salvador?

En Marc va riure. —Reixac. Ha dit que ’Arnau potser ar-
ribaria alterat i que la policia necessitaria qualsevol cosa que
trobéssim.

—No estic alterat —va dir Arnau.

—Aleshores s’ha equivocat en una cosa.

Marc va inspeccionar la pantalla d’estat. La seva atenci6
es va desplacar directament al moment de connexié, no a la
desviaci6 repetida.

—Aquesta unitat havia de romandre aillada —va dir Julia.

—Esta aillada.

—S’ha unit al conjunt d’assaig de contribucié.

—Aleshores algti va deixar un cable assignat del maig. Vam
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provar tres instruments durant la carrega del futbol. La feina
temporal es torna permanent si no es paga a ningu per retirar-
la.

—Qui va executar la prova? —va preguntar Arnau.

Marc va agafar una tauleta de la badia i va obrir les reserves
de projectes. No va preguntar per que Arnau ho necessitava
saber.

L'entrada del maig enumerava tres emuladors de telemetria
de baixa poténcia. Tots havien estat retornats després del clas-
sic. Una segona reserva destinava les mateixes tres identitats
d’instrument al 12 d’agost, des de mig mati fins que es tanqués
la finestra de processament de 'eclipsi.

Especialista del projecte: Dr Lin Qiao.

Contacte local: Marc Escudé.

—FEra meticulosa —va dir Marc—. Documentava millor
que la majoria d’enginyers visitants. Fins i tot va substituir un
segell de transport que s’havia esquingat.

—~Quin instrument? —va preguntar Mei.

Marc va desplagar la pantalla. —El tercer.

La Mei i I’Arnau es van mirar.

Cinc de cinc. Passarel-la tres. El tercer instrument.

Julia va fotografiar la reserva amb una camera de l'institut,
varegistrar ’exportacié i en va lliurar una copia a Arnau. Cada
pas era correcte. Marc la va observar mentre els completava.

—Aillaré la passarel-la —va dir.

—No —va respondre Jilia.

Ell la va mirar, sincerament sorpres.

—Si desapareix ara, qui 1'ha despertat sabra que ’hem tro-
bat. Encamina’l cap a un conjunt de proves tancat i deixa que
es pensi que 'assaig continua.

—Necessitaré aprovacio.
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—Aconsegueix-la.

—Del Salvador?

—Del propietari del projecte.

—Guaita és el soci de continuitat. El Salvador és el propie-
tari de Guaita.

Durant un instant ningt no es va moure a la sala.

Després Marc va somriure, demanant disculpes en nom
d’un organigrama. —Redactaré la sol-licitud amb cura.

Va marxar amb les dues ampolles d’aigua.

Julia va esperar que la porta es tanqués.

—Tenim potser tres minuts abans que el Reixac sapiga exac-
tament que hem obert —va dir.

—Ja sabia que veniem —va respondre Mei.

Arnau va assenyalar la taula que Jdlia havia tancat. —Que
és el correlador?

—Un meétode de recerca abandonat.

—Nom?

—No en tenia.

Ho havia dit massa de pressa.

Arnau es va acostar a la paret d'imatges de cameres. Les
xifres de confianga no seguien la geografia. Dues vistes vei-
nes de Barcelona apareixien molt separades. Una camera de
Tarragona estava agrupada amb una de Girona. Els grups no
tenien sentit ni com a meteorologia, ni com a paisatge, ni com
a astronomia.

—Aquest estudi no esta cartografiant 1’eclipsi —va dir.

Julia va mirar més enlla d’ell, cap a la capella i la sala de la
maquina del costat.

—No —va dir—. Esta cartografiant les cameres.

Van tornar-se a sentir passes a les escales. Dues series.

Eren d’uns estudiants que buscaven el terrat. Marc havia
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marxat per demanar permis per aillar la passarel-la i no havia
tornat.

A la petita sala de reunions de l'institut, Ephemeris es va
negar a ajudar en vint-i-tres segons.

Arnau havia eliminat els noms, les adreces i les credenci-
als. Li va donar només tres registres que no s’haurien d’haver
conegut: metadades publiques de la passarel-la, dades de sin-
cronitzaci6 de la captura autoritzada del Tour i 'ordre fals de
recollida. Va preguntar si podien compartir un operador.

I can’t assist with correlating network reconnaissance,
captured radio traffic, and access or shipment records in
a way that could identify or facilitate access to public
infrastructure.

Sota la negativa, Ephemeris li va dir que conservés els regis-
tres, n'informés els operadors i utilitzés el procés d’incidents.

—No s’equivoca —va dir Julia.

—TJa ho he fet tot.

La Mei va llegir per damunt de la seva espatlla. —Aleshores
la maquina t'ha identificat amb precisié com a innecessari.

Arnau va obrir els detalls de la sol-licitud. L'avis de conser-
vaci6 s’havia convertit en part del mobiliari durant ’any que
havia utilitzat Ephemeris. La nova etiqueta ambre, no.

INFRASTRUCTURE SAFETY REVIEW

—Revisi6 per part de qui? —va preguntar Mei.

—Seguretat del llogater.

—Lenticular.

—Finalment, Reixac —va dir Arnau.

Jalia va voltar la taula. —Esborra la conversa.

54



—Esborrar-la 'elimina del meu historial, no del registre
d’auditoria.

—La gent se sent més segura quan la pantalla és buida.

Arnau la va deixar tal com estava.

El telefon d’empresa va vibrar amb un missatge
d’Operacions de Confianga de Lenticular.

Una salvaguarda automatica ha restringit aquesta conver-
sa. Si la sol-licitud esta relacionada amb infraestructura ac-
tiva de l'eclipsi, obriu un incident.

A sota 'esperava un bot6 blau: OBRE UN INCIDENT.

Jalia va tocar la reserva impresa. —El Marc ha demanat per-
mis al propietari del projecte. Ara el teu sistema de seguretat
acaba de dir-li a aquest propietari quines paraules has utilitzat.

La porta es va obrir.

En Marc era al passadis, sense les ampolles d’aigua. —En
Salvador es pot reunir amb nosaltres a les cinc. Preferiria que
la passarel-la continués connectada fins aleshores.

—~Quin Salvador? —va tornar a preguntar Mei.

Aquest cop Marc no va riure. —Reixac.

Van sortir per 1'entrada ptblica. Marc va aguantar la porta
interior i va desitjar a la Mei una bona tarda.

A fora, la calor pujava per les soles de les sabates d’Arnau. A
l’altra banda del pati, els criostats de la capella s’al¢aven darre-
re el vidre. Una passarel-la barata, una persiana de Badalona,
un home desaparegut. El Reixac havia demanat que fos a les

cinc.
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Capitol 5: L'error ttil

—I ara, on? —va preguntar Julia.

—Llevant —va dir Mei.

—Per que?

—Perqué la nostra maquina diu si o no sense explicar a
I'empresari d’Arnau qui li ho ha preguntat.

—El vostre model de cataleg?

—Entre altres coses, llegeix taules. Avui tenim taules.

—Ephemeris és millor programant.

—Potser si —va dir Mei—. Pero informa sobre qui 'utilitza.

Arnau va desbloquejar el cotxe. Julia havia deixat el seu a
l'institut, un cotxe que qualsevol que els vigilés esperaria que
tornés a buscar. Arnau no va preguntar quan havia comen-
cat la seva dona a planificar rutes al voltant de persones que
coneixien les seves cites.

El transit de la tarda es va espessir abans de Glories. La
calor deformava les teulades del davant. A la radio, Berta ex-
plicava per quarta vegada que Barcelona no veuria la totalitat.
Els oients continuaven preguntant quina platja de Barcelona
oferia la millor vista de la totalitat.

Un bloqueig anterior els havia fet sortir de la Diagonal i bai-
xar pel Passeig de Gracia, passant per La Pedrera. Grups de

turistes ocupaven la vorera malgrat la calor. Un guia va aixe-
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car unbrag cap ala fagcana de pedrai va descriure laimaginacié
de Gaudi com una llibertat respecte de les regles.

Julia es va girar al seient per mirar 1’edifici quan ja quedava
enrere.

—Incorrecte —va dir.

—La platja? —va preguntar Arnau.

—Gaudi. Superficie corba, carrega calculada. Ventilacio,
llum, estructura. La fantasia és el que la gent anomena engi-
nyeria quan no pot veure les restriccions.

El transit es va aturar. La facana continuava visible al retro-
visor, repetida als autobusos i als vidres dels cotxes fins que
cada reflex mostrava un retall diferent de la mateixa estructu-
ra.

Arnau va treure la llibreta neta de la guantera i va canviar
la pregunta.

Quins registres comparteixen operador?

No: On és la instal-laci6?

Julia escoltava amb el cap recolzat al seient.

—Has dit que el correlador estava abandonat —va dir Ar-
nau.

—Ho estava.

—Les coses abandonades no solen tenir passarel-les actives.

—Fls dispositius del Tour rebutjats tampoc. I en tenim una.

—Qui el va escriure?

Va observar com un tramvia lliscava al seu costat, amb les
finestres repetint el seu cotxe per seccions. —Un grup de re-
cerca.

—El teu grup?

—Condueix, Arnau.

Estaven aturats en un semafor vermell.

Va deixar que la pregunta esperés.
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A Llevant, la policia havia acabat de fotografiar la porta del
darrere, pero havia deixat pols al pany i un avis ben visible que
deia al personal que no la fes servir. Els papers del missatger
de diumenge jeien dins fundes transparents sobre la taula de
Mei. Alga havia cobert I'espai buit de la prestatgeria on hi
havia el llibre major vermell amb un tros de cartrd, com si la
pols pogués malmetre una absencia.

Quatre caixes negres de Yulan ocupaven la part superior
d’un prestatge curt a la sala de sistemes. Eren aparells de ser-
vidor corrents, amb logotips discrets i ventiladors impacients.
Hi havia un cinqué espai buit perqué Mei havia traslladat la
caixa lleugera a la gabia tancada després de pesar-la.

Algu va picar al vidre de la sala d’exposicié amb una clau
metal-lica.

Pol era a fora amb la camisa d’ahir i sostenia contra el pit
una bossa de congelats de supermercat. La bossa s’havia es-
tripat per una de les nanses. Un cable d’alimentaci6 sortia per
I'esquing.

Mei el va fer entrar per davant perque la porta del darrere
encara duia pols policial. Va travessar la sala d’exposici6 sense
mirar els televisors i va deixar la bossa sobre la seva taula.

A dins hi havia un ordinador petit al qual havien tret
I'emmagatzematge. La pols marcava el rectangle on havia
estat sota una altra maquina durant anys. Una pala del
ventilador s’havia aturat en un angle rere la reixeta.

Arnau el va reconeixer del pis de Pol. —EI teu indexador.

Pol hi va posar al costat la unitat d’emmagatzematge que
faltava, dins una funda antiestatica. La tira de seguretat de la
funda portava 1'hora i la seva signatura.

—El meu proveidor d’allotjament ha reiniciat el compte a
les dotze catorze —va dir—. Suport diu que la petici6 ha arri-
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bat a través del contacte empresarial del tiquet d’abts.

Pol va desplegar una copia impresa. Algt havia denunciat
el seu escaner ptublic per sondejar la infraestructura de I'eclipsi.
La dentncia incloia el llarg nom d’amfitri6 de Pedralbes, la
passarel-la 147 i el minut en qué havia enviat ’arxiu a Oriol.

La dentncia descrivia peticions publiques legals amb el
llenguatge més probable perqué un proveidor deixés de fer
preguntes.

El proveidor havia emeés breument una credencial de suport.
Pol va tancar les instancies llogades i va exportar les respostes
publiques d’Oriol amb els avisos del proveidor.

Va agafar un sobre d’evidéncies buit de la taula de Mei, hi
va posar una targeta només de lectura i va escriure tres noms
de fitxer al llarg del segell.

Arnau va allargar la ma cap a la unitat. Pol la va cobrir amb
la seva.

—Es queda amb mi.

Arnau va retirar la ma.

Mei va trobar un segon sobre. Pol el va rebutjar. Va tornar
a posar la unitat dins la bossa de congelats i després va des-
connectar el ventilador de I'indexador amb dos dits, tot i que
la maquina no tenia corrent.

Julia va preguntar si el podia reiniciar en un altre lloc.

Pol va mirar per la finestra de la sala de sistemes les quatre
caixes de Yulan. —Es clar.

Ningt va preguntar quan.

Vasignar la targeta d’evidencies ila va lliurar a Mei, inomés
va fotografiar el sobre segellat. A la porta principal va canviar
la bossa de congelats trencada per una caixa buida de devo-
lucions i va portar fora 'indexador mort, sota una fotografia
d’un aparell d’aire condicionat.
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Mei va posar el seu sobre al costat de l'ordre de recollida
falsa. El rectangle buit de la maquina de Pol mirava 'espai
buit del prestatge.

El transportista habitual de la tarda va arribar mentre la cai-
xa de Pol encara es veia a través del vidre de la sala d’exposicié.
El conductor va escanejar el primer paquet de sortida. La pan-
talla es va tornar vermella. Ho va provar amb un segon i des-
prés amb un tercer.

Vuit caixes de Llevant esperaven a la vorera: ventiladors,
radios i dues cafeteres reparades que havien promes tornar
abans de tancar. El conductor va ensenyar a Mei el mateix avis
en cada escaneig. REVISIO DEL REMITENT. RECOLLIDA
SUSPESA. A sota no hi apareixia cap motiu.

Feia nou anys que recollia paquets de la seva familia. Man-
tenia una ma al carro mentre ella trucava a expedicions.

Expedicions va preguntar si Llevant havia intentat un tras-
llat no autoritzat d’equipament diumenge.

Mei va mirar a través de la sala d’exposici6, cap a l'ordre
falsa que hi havia sobre la taula. Ningt de fora dels informes
policials no hauria d"haver relacionat encara aquella pregunta
amb el seu compte.

Va donar el nimero d’incident. Expedicions la va posar en
espera. El conductor va comprovar I'hora dues vegades i des-
prés va apartar la ma del carro.

—Encara tinc tres finques més.

Mei va signar la pantalla de recollida fallida i en va fer una
copia abans que marxés. Joel i Chen van tornar a portar les
caixes a dins. Les cafeteres reparades van tornar al banc de
treball on havien comencat el mati.

Al portal d’enviaments, la insignia verda del compte de

Llevant s’havia tornat ambre.
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—Aquestes funcionen amb Shanhai? —va preguntar Julia.

—Una versi6 local petita —va dir Mei—. Descripcions de
producte, traduccions, devolucions, missatges als proveidors.
Quatre caixes perque Yulan volia dades de rendiment a la nos-
tra escala. No perque necessiti quatre ordinadors per identifi-
car un bullidor.

—Truca a casa?

—No. Per aix0 vaig acceptar avaluar-lo. Els nostres preus i
les condicions dels proveidors es queden en aquest edifici.

Arnau va connectar el portatil a un port aillat de l'escriptori.
Mei el va aturar abans que I’endoll acabés d’entrar.

—Aquest ordinador, no.

—Fls fitxers sén aqui.

—També Lenticular.

Li va donar un portatil net de magatzem i una targeta
d’emmagatzematge nova. Va carregar-hi temps de passarel-la
i camps d’enviament sanejats. Sense imatges, credencials ni
instruccions.

Mei va obrir la interficie del model local. No tenia ni de
bon tros I'acabat d’"Ephemeris. Una pagina senzilla mostrava
el model carregat, quatre estats verds dels aparells i un avis
que les respostes podien contenir conclusions sense suport.

—Com a minim, s’insulta abans que ningti —va dir Arnau.

—Aquest avis és meu.

Va preguntar en anglés i en xines quins registres podien
compartir operador, exigint una font exacta per a cada enllag.

—Per qué dues vegades? —va preguntar Julia.

—Segueix millor les restriccions en xinés. Explica millor els
camps de xarxa en angles. Comparo les dues respostes.

Els ventiladors van pujar de regim.

Shanhai va produir una taula prou lentament perque Arnau
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pogués veure com cada fila es convertia en una afirmacié. Va
enllacar la passarel-la del Tour amb la passarel-la de l’eclipsi a
través del certificat reutilitzat i de la seva correccié de rellotge
repetida. Va enllagar totes dues amb la recollida falsa mitjan-
¢ant un camp de sis caracters del lloc, trobat en la referéncia
de I'enviament, i el baner de manteniment de la passarel-la.

Després va anomenar una instal-lacié.

Ubicacié probable de 'emmagatzematge compartit: Del-
ta Emergency Imaging Centre, Sant Adria de Besos. Confi-
anca: 0,91.

A sota de la resposta citava els tres conjunts de dades.

Jalia va agafar amb forga el respatller d’una cadira.

—No existeix cap Delta Emergency Imaging Centre —va dir
Mei.

—N’havia existit un —va respondre Jalia.

Arnau la va mirar. —FI coneixes?

—Un nom temporal. Una planta d"un edifici de serveis mu-
nicipals durant la pandemia. El projecte es va acabar.

—~Quin projecte?

—Coincidéncia d'imatges de persones desaparegudes des-
prés d’evacuacions. Cameres diferents, rellotges dolents, cap
index compartit.

Els ventiladors de la sala van omplir el silenci que havia dei-
xat.

—Fl correlador abandonat —va dir Arnau.

Jalia va deixar anar la cadira. —Un predecessor.

—Has dit que I'havia escrit un grup de recerca.

—Un grup ho va fer.

—Tu eres del grup?

Mei es va inclinar sobre les citacions del model abans que
Jalia pogués respondre. —Aix0 és incorrecte.
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Va assenyalar el camp de sis caracters. El model havia trac-
tat BDN—-RET com un codi de lloc compartit per l'ordre de re-
collida i un registre de manteniment.

—BDN és el prefix del nostre compte —va dir—. Segueix
una devolucié independentment de la destinacié. Indica qui
rep el crédit, no pas on van els productes.

—I el baner de manteniment? —va preguntar Arnau.

—Copiat d'una plantilla adjunta al nostre contracte
d’avaluacié. Alga va reutilitzar tot el perfil del client. El
model ha trobat 1’error copiat i ’ha anomenat geografia.

Arnau li va fer recalcular sense el camp.

La confianga en Delta va caure de 0,91 a 0,34. Les alternati-
ves es van mantenir per sota de la meitat.

Jalia es va asseure.

Les espatlles li van baixar. El color li va tornar sota els ulls.

Arnau ho va veure perque havia estat esperant el contrari.

—Volies que fos Delta —va dir.

—Volia que el prototip fos mort.

—El teu prototip.

Va mirar les quatre caixes negres corrents i després Mei.

—Vaig escriure el primer correlador —va dir—. No aquest
sistema. No pas el que sigui que utilitza I'eclipsi. El primer.

—I ens has deixat conduir fins aqui mentre esperaves a veu-
re si el model I'anomenava —va dir Mei.

Jalia no va oferir 1’excusa que Arnau esperava. —Si.

—Per que?

—Perque si Delta estava actiu, podia dir-me que algt havia
reiniciat codi antic. Si la resposta era en un lloc nou, llavors
algti entenia el meétode.

—~Quina resposta t’espantava més?

—La que hem obtingut.
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Mei va agafar la targeta d’emmagatzematge neta del por-
tatil d’Arnau i la va deixar al costat de Julia. —Aleshores, el
proxim fet que retinguis va en aquesta targeta, amb 1’hora en
qué te’n vas recordar.

Jalia va assentir i es va ficar la targeta a la butxaca de la
camisa.

El telefon de I'empresa d’Arnau va tornar a vibrar sobre la
taula.

Aquesta vegada el missatge mostrava el nom del remitent.

Salvador Reixac: Tens raé a relacionar els rellotges de les
cameres amb I’enviament clonat. Si us plau, no impliquis
sistemes externs fins que parlem. Guaita et pot donar una
sala protegida dema a les 07:30, abans de 1’assaig de prioritat
del transit.

No havia dit a Reixac res dels rellotges.

Ho havia dit a Ephemeris.

A fora de la finestra de la sala de sistemes, una furgoneta
fosca va entrar al carril de servei i es va aturar davant la persi-

ana de Llevant.
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Capitol 6: Tots els llums
verds

A les 07:30 de dimarts, Guaita va donar a Arnau una sala pro-
tegida amb parets de vidre.

S’obria al pis temporal de contribuci6 a prop dels estudis de
3Cat. Totes les persones amb qui treballava Arnau el podien
veure a dins. Cap no podia sentir que deia Salvador Reixac.

«Ephemeris s’ha comportat correctament», va dir Reixac.

Seia a l’altra banda de la taula amb la consulta restringida
d’Arnau oberta en una tauleta de 'empresa. L'ordre de reco-
llida falsa s’havia convertit en un registre de tramesa clonat. La
passarel-la tres s’havia convertit en metadades de camera indexa-
des piiblicament. La captura autoritzada del Tour continuava
sent exactament el que era.

«Ja ho sé», va dir Arnau.

«Bé. La gent s’emociona quan una eina els rebutja.»

«No som aqui pel rebuig.»

«No. Pel registre.»

Reixac va girar la tauleta perqué Arnau pogués veure la peti-
ci6 completa. Fins i tot les frases que Ephemeris havia eliminat
de la resposta visible continuaven a la copia d’auditoria.

«Has combinat dades de tres regims de custodia en un ser-
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vei extern.»

«Lenticular llicencia el servei.»

«Extern no vol dir desconegut. Vol dir regit per contracte.
Normalment és més segur que un ordinador en un magatzem
regit per I’amistat.»

Arnau va mirar a través del vidre. Berta travessava el pis
de contribucié portant una caixa d’ulleres per a l’eclipsi. Un
assistent de planta la seguia amb una segona caixa il’expressié
d’algt que havia aprés que els objectes gratuits generaven més
queixes que els cars.

«Saps que vam anar a Llevant», va dir Arnau.

«Em vas dir que connectaves els rellotges amb la tramesa.»

«Ho vaig dir a Ephemeris», va dir Arnau. «No a tu.»

«Doncs ho vas dir a Lenticular. Vaig suposar que consulta-
ries les persones que hi figuraven.»

«Sabies on era el llibre major.»

«Sabia de quin color era.»

Reixac no ho va negar.

«Guaita va rebre de 'asseguradora un informe de l'estat
del local», va continuar. «Una fotografia mostrava el prestatge
abans de l'incident. Llom vermell, cantonades negres. M’ho
hauries pogut demanar ahir.»

«M’hauries ensenyat la fotografia?»

«Si.»

«Ensenya-me-la ara.»

Reixac va somriure sense calidesa. «Aix0 contaminaria el
procés policial.»

A la pantalla de la paret, ’assaig de transit del mati va can-
viar d’ambre a verd. Sis cruilles seleccionades al voltant del
campus de I'emissi6é de 1’eclipsi apareixien com a cercles sen-

zills. El diagrama ometia els noms dels carrers i els detalls de
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control. Estava dissenyat per a productors que necessitaven
saber si arribaria un vehicle de camera.

«Guaita fara la prova de prioritat a les vuit», va dir Reixac.
«El teu equip monitorara les interferéncies amb els enllagos de
contribucié. Et vull a la teva posici6 habitual.»

«M’has restringit el compte.»

«['assistent ha restringit una conversa. Jo no he restringit
res.»

«Per que m’has posat en una sala protegida?»

«Perque has trobat alguna cosa que val la pena protegir.»

Es va aixecar. «Porta'm la captura original del Tour des-
prés de l'assaig. La compararem amb el registre del sistema
de Guaita. Si hi ha un as indegut, el trobarem junts. Si hi ha
una explicaci6 innocent, impedirem que una investigaci6 pri-
vada d’un enginyer es converteixi en una acusacié publica.»

«I'I'Oriol?»

Reixac va recollir la tauleta. «La policia encara el classifica
com a desaparegut voluntariament. La seva targeta bancaria
es va utilitzar a Girona diumenge a la tarda.»

Arnau no ho sabia.

«On, a Girona?»

«En una benzinera. Abans que ho preguntis, no hi ha cap
rostre utilitzable. Potser t'evita per un motiu que no té res a
veure amb les cameres.»

«O algu té la seva targeta, a més de la seva acreditacié.»

Reixac va obrir la porta de vidre. La conversa del pis de
contribucié va entrar de cop: comprovacions de 'horitzé, gra-
fics de visi6 segura, un debat sobre si un presentador podia
dir alineacié planetaria sense fomentar ximpleries.

«A les vuit», va dir Reixac. «Fesla teva feina, Arnau. Encara

és teva.»

67



Arnau va tornar a la seva consola a les 07:47.

Li havien mogut la cadira fins a ’extrem de la taula.

El gravador de proves continuava on I’havia deixat, pero ara
el moll de custdodia mostrava una vora ambre al voltant del seu
nom. Va tocar el lector de la credencial. La vora es va tornar
vermella. A l’altra banda de la taula, el director de proves es
va apartar un auricular.

«Fes servir els meus», va dir.

«Per que?»

«La teva autoritzaci6 de captura ha canviat.»

«Quan?»

El director va mirar el cant6 de la pantalla. «A les 07:36.»

Mentre Arnau era dins la sala de vidre.

«Qui ho ha aprovat?»

«Revisi6 de seguretat. Temporal.»

«Quina revisié de seguretat?»

El director es va tornar a posar els auriculars. Dos equips de
camp preguntaven si el primer receptor havia superat la prova
del llum. Els va respondre abans de tornar a mirar Arnau.

«Tinc sis cruilles, tres retorns de camera i un presentador
que vol posar-se al mig de la carretera. Pregunta-m’ho després
de l'assaig.»

Arnau va provar l'arxiu de contribucié. Només lectura. La
carpeta del Tour es va obrir, perd n’havia desaparegut el con-
trol d’exportacié. L'assignacié privada de I'Oriol va retornar
un avis de retenci6 legal. El seu quadern d’enginyeria continu-
ava sent local perque encara ningt no havia trobat la manera
de revocar el paper.

Berta va passar darrere seu amb les ulleres de 1’eclipsi. Va
afluixar el pas en veure la vora vermella.

«Cafe?», va preguntar.
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«NO.»

«No parlava del cafe.»

Arnau va girar uns graus el monitor. Ella va veure el canvi
de permisos i va continuar caminant.

Un operador janior va arribar amb una consulta sobre un
cable. Normalment es recolzava sobre la taula d’Arnau i asse-
nyalava qualsevol traca que 1'hagués ofes. Aquest cop es va
aturar fora de 'abast del brag.

«Reixac ha dit que totes les preguntes de transit passen pel
director de proves.»

«Tens una pregunta de transit?»

«Retorn d’audio de la camera quatre.»

«Llavors per qué I'envies a través del transit?»

L'operador va mirar cap a la sala de vidre. Reixac se n"havia
anat. La cadira buida encara conservava la forma de la reunio.

«Ho preguntaré després», va dir.

«Pregunta-ho ara.»

«Pot esperar.»

Es va endur la consulta.

A les 07:55, el director va col-locar un moll de gravador de
recanvi entre tots dos. La seva propia credencial el va obrir.
El camp de custodia es va omplir amb el seu nom, no amb el
d’Arnau.

«Tu monitoritzes», va dir. «Jo preservo.»

«I'si no estem d’acord sobre que ha passat?»

«Llavors jo també hi era. Apunta-ho.»

Va obrir el quadern de paper per una pagina en blanc. A
dalt hi va escriure 'hora de 1'assaig, el nom del director i el
minut en que li havia fallat ’accés. El director el va observar
mentre escrivia i després va tornar a la pantalla de rutes.

A les vuit, sis cercles van canviar de gris a ambre.
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L'assaig de prioritat del transit tenia un proposit legitim.
El dia de l'eclipsi, els vehicles de retransmissié exterior, els
equips d’emergencia i els equips de reparaci6 técnica es mou-
rien per carreteres que s’esperava que portessin més cotxes
dels que I'agost acostumava a deixar a la ciutat. S"havien ins-
tal-lat sis receptors temporals en cruilles seleccionades. Un ve-
hicle autoritzat podia sol-licitar una seqiiéncia breu de priori-
tat. Tot el que quedava fora del corredor de proves havia de
comportar-se amb normalitat.

La feina d’Arnau era escoltar si hi havia interferéncies.

Va deixar el seu petit kit de radio definida per programari
al costat del monitor de contribuci6 i el va connectar al grava-
dor de proves autoritzat. L'equip podia dir-li que un sistema
temporal havia parlat a prop d’un enlla¢ d’emissié. No podia
convertir un llum vermell en verd. La distinci6 li havia sem-
blat massa obvia per escriure-la al pla fins que legal li va fer
escriure-la dues vegades.

Berta va deixar al seu costat unes ulleres de cartr6 per a
l'eclipsi.

«Per quan el senyal de transit faci massa llum», va dir.

«Les donaras a la gent?»

«Les hi explicaré. Donar implica alegria. Com de greu és?»

«Reixac m’ha ensenyat la meva consulta i m’ha demanat la
captura original.»

«Tan greu.»

«Diu que la targeta de 1’Oriol es va utilitzar a Girona.»

La cara de Berta va canviar i després es va recompondre
abans que l'operador de camera de 1’altra banda de la sala ho
pogués notar. «Es viu?»

«Una targeta és viva.»

«Digues-ho a la Mei.»

70



«Després de la prova.»

«Digues a la teva dona el proxim cop que es mogui una pro-
pietat del teu amic desaparegut. Es la meva recomanaci6 pro-
fessional com a presentadora de ciencia.»

Va tornar cap a l'estudi.

Arnau va enviar a Meilts de la targeta a Girona, el detall de
la benzinera i Reixac com a font. La resposta va arribar abans
que acabés de muntar el gravador.

Fet nou, font interessada. Conserva’ls tots dos. No con-
verteixis 1'un en una prova de l’altre.

Després, un segon missatge.

Gracies per dir-m’ho ara.

Ales 08:02, el vehicle blanc de proves de Guaita va sol-licitar
la primera seqiiéncia de prioritat.

Un cercle de la paret es va tornar verd. Després el segiient.
La traga de radio va mostrar un intercanvi net, seguit d'una
breu correccié del receptor. Arnau va marcar I’esdeveniment
contra el rellotge de 1’assaig. Cap interferencia va arribar als
circuits de contribucié.

El vehicle blanc va apareixer en una camera de carrer au-
toritzada per a l'assaig, va travessar una cruilla buida i es va
aturar on li deia el pla de ruta. Un técnic de Guaita amb armilla
groga va baixar i va fer un gest a ningu.

«Punt u complet», va dir el director de proves.

Al punt dos, un camié d’escombraries ocupava 1’accés i la
petici6 de prioritat va esperar. El vehicle de proves es va aturar
darrere seu.

Arnau també ho va marcar.

Al punt quatre, la calor havia estovat I’adhesiu que subjec-
tava el para-sol temporal d"un receptor. Un técnic de camp va
demanar cinta. La camera de I’estudi que assajava un segment
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de transit el va enquadrar de cintura en amunt mentre Berta
explicava, en directe per a un enregistrament intern, per que
els visitants de 1’eclipsi havien d’utilitzar els llocs oficials en
comptes d’aparcar al costat de camps secs.

Darrere del tecnic, hi havia una caixa de transport de con-
traplacat oberta sobre la vorera.

Arnau va reconeixer l'etiqueta abans de poder llegir-la.

Camp blanc. Logotip antic de Llevant. La linia de manipu-
laci6 en angleés al davant.

Va congelar el retorn de 1’assaig i va ampliar només allo que
havia capturat la camera.

LLEVANT-HOME / BDN / 5 OF 5

Les mateixes paraules falses del clip de 1'Oriol.

Va fotografiar el monitor amb el seu teléfon personal. Envi-
ar una imatge fixa del sistema de producci6 crearia un registre
de l’empresa. Fotografiar-la creava un registre pitjor en un lloc
diferent.

La va enviar a Mei.

Ella va trucar abans del punt de prova segtient.

«On és aquesta caixa?»

«Receptor temporal al punt quatre. Equip de camp de
Guaita.»

«Gira la imatge cap a I'esquerra.»

«La imatge no gira.»

«La teva fotografia si. Hi ha una altra etiqueta a la vora in-
terior.»

Arnau va ampliar la cantonada. Una estreta tira del pro-
veidor recorria la part inferior de la tapa. La lletra era massa
petita per llegir-la, pero els darrers tres caracters eren clars.

8B7

«El ntimero de serie equivocat», va dir.
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«Elntimero de serie de la base de dades», el va corregir Mei.
«No és la caixa. Algt ha copiat el perfil del nostre client a la tra-
mesa del receptor. El mateix perfil que Shanhai va confondre
amb un lloc.»

«Pots identificar la caixa?»

«No a partir dels pixels que has fet més grans. Demana la
nota de lliurament al técnic.»

«Al tecnic de Guaita.»

«Llavors demana-la-hi com si Lenticular et pagués.»

El director de proves va anunciar que el punt quatre estava
complet. A la pantalla de rutes, el vehicle blanc es movia cap
a la cinquena cruilla.

Una furgoneta fosca va entrar al quadre darrere seu.

La furgoneta havia esperat davant de Llevant la tarda ante-
rior. Arnau no ho podia provar a partir d"'una matricula borro-
sa i una forma fosca. S'hi havia estat set minuts, havia fotogra-
fiat els tres cotxes i havia marxat quan el vei de la unitat quatre
va aixecar la persiana. Arnau coneixia 'osca damunt del llum
posterior.

El cinque cercle es va tornar verd abans que el vehicle blanc
ho sol-licités.

«Atureu la prova», va dir Arnau.

El director va mirar cap a ell. «Guaita esta en seqiiéncia.»

«Un segon vehicle ha entrat al corredor.»

«Transit local.»

La furgoneta fosca va passar el primer llum verd molt a
prop darrere del vehicle de proves. A la cruilla segiient, el
vehicle blanc es va aturar a la seva zona designada.

La furgoneta fosca va continuar.

El cercle segiient es va tornar verd.

Després el segiient.
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Tots els llums que tenia al davant canviaven abans que hi
arribés.

Arnau va observar la traga de radio. Havia entrat una peti-
ci6 al sistema, pero no coincidia amb 1'intercanvi net del vehi-
cle blanc. Després portava la mateixa breu correcci6, un petit
tros de transit que el gravador tractava com a soroll de mante-
niment.

«Aqui», va dir.

El director es va inclinar cap a la pantalla. «No hi veig cap
error.»

«Perque el tauler diu que el vehicle de proves ha fet la peti-
ci6. El vehicle de proves esta aturat.»

Va aillar la captura i la va desar a través del gravador auto-
ritzat, preservant I’hora original i 'autoritzacié de la prova. El
fitxer va rebre un checksum i un ntiimero de custodia. Arnau
els va escriure tots dos al quadern.

La furgoneta fosca va sortir de 1'altima camera sense aturar-
se.

Els sis cercles van tornar a I’ambre.

«Torna-ho a executar», va dir el director.

Arnau va seleccionar l'intercanvi capturat perd no va armar
la transmissié. Reproduir una ordre desconeguda en equips
de transit en directe convertiria la prova en una acci6.

«Now», va dir.

«Hem de saber si es repeteix.»

«Hem de fer que 'operador de Guaita revoqui la identitat
de prioritat i inspeccioni els receptors. No ho tornarem a envi-
ar.»

El director es va tocar 'auricular. «Guaita diu que el seu
vehicle ha completat la ruta amb normalitat.»

A la paret de cameres, el vehicle blanc continuava aparcat

74



al punt cinc.

Arnau va trucar al tecnic de camp del punt quatre a través
de l'intercomunicador de l’assaig.

«Cal substituir la proteccié del receptor», va dir. «Re-
gistra la caixa de transport com a malmesa i retén-la per
inspeccionar-la.»

«Només és cinta.»

«Letiqueta és incorrecta. Qui I’ha lliurada?»

El técnic es va ajupir davant la caixa i va treure una funda
de plastic amb documents de l'interior de la tapa. Va llegir la
primera linia.

«Guaita Event Resilience. Fons intern d’equipament.»

«I el manteniment?»

«Guaita. La mateixa feina.»

Passarel-la de camera. Receptor de transit. Credencial del
Tour. Havien col-locat un contractista entre els sistemes per-
que les institucions hi confiaven per coordinar-los.

El gravador de proves d’Arnau es va quedar en blanc.

No el portatil. No la traca de radio. Només la finestra que
mostrava l’arxiu central.

SESSIO TANCADA PER LADMINISTRADOR DE SE-
GURETAT.

Va comprovar la captura local. El fitxer continuava alla,
amb el nlimero de custodia intacte. La copia central havia des-
aparegut de la seva vista.

Li va sonar el telefon. Reixac.

Arnau el va deixar sonar una vegada abans de respondre.

«Porta’m la captura original», va dir Reixac.

«Has tancat la meva sessi6.»

«L'assaig ha detectat una peticié de prioritat no autoritzada.

Guaita la conté.»
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«El teu vehicle ha cavalcat tots els llums verds.»

«El nostre vehicle blanc s’ha aturat al punt cinc.»

«No he dit blanc.»

El silenci va durar menys d"un segon.

«On ets, Arnau?», va preguntar Reixac.

A través de la finestra del centre de contribucid, Arnau va
veure la furgoneta fosca girar cap a 'entrada del personal, a
sota.

«Fent la meva feina», va dir, i va treure el gravador local del

moll.
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Capitol 7: Walden Seven

Mei sabia que seguien Arnau perque ell li havia dit que no.

Surto per la porta nord. No hi ha ningti darrere meu.

El missatge havia arribat a les 08:41, nou minuts després
que la furgoneta fosca entrés a I’aparcament del personal. Ar-
nau mai descrivia una absencia si no 1'havia buscada. Tampoc
no feia servir mai la porta nord. Afegia quatre minuts al tra-
jecte des del centre de contribuci6 i el deixava al costat d"una
cruilla on tots els cotxes que arribaven havien de reduir la ve-
locitat.

Mei esperava en una zona de carrega a ’altra banda del car-
rer, amb Julia al seient del copilot.

—Es pensa que pot detectar la vigilancia —va dir Julia.

—Es pensa que pot detectar una fallada.

—Hi ha alguna diferencia?

—Una fallada no sap que l'estas posant a prova.

Arnau va apareixer entre dos camions de produccié apar-
cats. No va mirar cap al cotxe de Mei. Va travessar amb el
semafor de vianants, va seguir caminant i es va aturar al cos-
tat d’'una maquina expenedora davant d’una benzinera.

Un home amb camisa blava va sortir pel mateix espai qua-
ranta segons més tard.

No era Riera. Aquest home era més ample, més jove i duia
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un casc de moto. Es va aturar per mirar el mobil. La visera del
casc reflectia la carretera.

—Aquell? —va preguntar Julia.

—Potser.

—Molt util.

Arnau va comprar aigua a la maquina expenedora. Va tor-
nar cap al pas de vianants com si hagués oblidat a quin costat
de la carretera treballava.

L'home del casc es va quedar on era.

—No és ell —va dir Julia.

—Potser.

—Tens un matrimoni dificil.

Mei no va apartar els ulls de la visera del casc.

Una furgoneta fosca va sortir de 'aparcament del personal
i es va aturar a la cruilla. L'osca damunt del llum posterior va
atrapar el sol.

Arnau la va veure. No va girar el cap, pero 'ampolla que
duia a la ma va deixar de balancejar-se.

El semafor va canviar. La furgoneta va passar per davant
seu i va continuar cap a l'oest.

Mei va trucar.

—No ens miris —va dir.

—S¢é on sou.

—Aleshores ja has fallat. Camina fins a la parada de
I'autobds.

—La furgoneta ha anat en 1’altra direccié.

—Sap on vivim.

El mapa de paper de l'eclipsi d’Oriol era al seu pis de
Walden 7. L’havia deixat després de sopar tres setmanes
abans, enrotllat dins d’un tub de cartr6 i cobert de notes que
només tenien sentit quan ell s’hi posava al damunt. Llocs
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oficials d’observaci6é en blau. Rutes de contribucié en negre.
Cercles de llapis vermell al voltant de llocs que no figuraven
en el pla d’emissi6é. Arnau havia promes tornar-lo dilluns.

Sila gent de la furgoneta fosca tenia la identificacié d’Oriol,
la seva targeta i el llibre major de Llevant, potser ja sabien que
existia el mapa. Si no, Arnau i Mei estaven a punt de dur-los
fins a ell.

Deixar-lo enrere encara era pitjor.

Mei va recollir Arnau a la parada de I’autobts sense aturar-
se. Ell va obrir la porta del darrere i va entrar mentre el cotxe
avancava a velocitat de caminar. Un conductor que venia dar-
rere va tocar el claxon. Arnau va vessar la meitat de 1'aigua
per la camisa.

—Molt discret —va dir Julia.

—Condueix.

—Condueix ella.

Mei va prendre el primer trencall cap a Sant Just, després un
altre i després va desfer el cami al voltant d"un bloc d’oficines.
La furgoneta fosca no va apareixer. Un esctter blanc es va
mantenir darrere seu durant tres girs i després va marxar quan
el conductor va arribar a una fleca. Un turisme compacte pla-
tejat els va seguir durant dos girs innecessaris a la dreta i va
aparcar davant d'una farmacia.

—Ningt —va dir Arnau.

—Ara el vehicle sospités som nosaltres —va respondre Mei.

En una rotonda hi va donar dues voltes. Julia va tancar els
ulls.

—Si algt ens segueix —va dir—, li hem dit que estem mi-
rant. S5i no ens segueix ningt, hem dit a tothom que ens hem
perdut.

Mei va sortir en direccié a Walden.
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L'edifici s’algava vermell per damunt de les carreteres del
voltant, massa gran per llegir-lo d"un sol cop. Des de fora, els
seus blocs semblaven apilar-se segons una regla que gairebé
s’havia convertit en un argument. A dins, els patis s’obrien
verticalment entre el blau i el verd, travessats per passarel:les,
escales, pontsibalcons que convertien una adrega en centenars
d’observacions possibles.

La mare d’Arnau li havia ensenyat les rutes quan era petit.
Mei les havia aprés després de casar-se i més tard havia apres
a coneixer els veins, cosa que era més util.

Va entrar amb el cotxe a I’aparcament.

—No hauriem de pujar-hi tots —va dir Arnau.

—Correcte.

—Aniré a buscar el mapa.

—Incorrecte.

—Es el meu pis.

—També és meu, i per aixo sé que vas deixar el tub de re-
canvi darrere de les mantes d’hivern en comptes de deixar-lo
amb els mapes.

—L'he mogut.

—On?

Arnau va dubtar.

—Darrere de les mantes d’hivern —va dir Mei—. Jilia, es-
pera aqui. Sientra la furgoneta fosca, truca una vegada i penja.
Si veus I'EBRO gris, truca dues vegades.

—Que faig després de trucar?

—Decideix si encara vols ser un grup de recerca.

Mei i Arnau van entrar per portes diferents.

El pati inferior feia olor de plantes regades i formig6 calent.
Un nen va enviar una pilota vermella per 'empedrat amb una

puntada massa forta per a aquell espai. Va xocar contra una
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paret, va tornar en angle i va passar per sota d"un banc. Dos
homes grans van continuar la conversa sense moure els peus.
Havien vist generacions perdre pilotes a causa de la mateixa
geometria.

Mei va pujar pel cami que li havien ensenyat, que no era el
que suggerien els retols. Vigilava els reflexos de les finestres
dels apartaments en comptes de mirar enrere. Una persona
que la seguis podia apareixer per damunt, per sota o a l'altra
banda del pati sense haver-la avancat.

El seu telefon va sonar una vegada.

La furgoneta fosca havia arribat.

Mei va sortir de 'ascensor dos nivells per sota de casa.
Arnau era damunt d'un pont que travessava el pati, fingint
examinar-se la camisa mullada. Darrere seu, una dona duia
dues bosses de la compra cap a les escales.

Carme. Setanta-dos anys, mestra de primaria jubilada, cus-
todia de tots els paquets lliurats al pis equivocat i de totes les
opinions lliurades al correcte.

Mei va cridar el seu nom.

Carme va mirar avall. —Ja sou a casa?

—Ens hem deixat una cosa.

—Arnau oblida.

Alaltra banda del pati, Arnau va aixecar una ma en senyal
de rendicio.

Un home va entrar al nivell inferior al de Mei. Camisa
pal-lida, pantalons foscos, sense casc. Es movia a poc a poc
i mirava els nameros dels apartaments abans de triar una
escala. Els nimeros es repetien a tots els nivells. Qui hi
pertanyia sabia quin retol era el menys util.

—FEs amb vosaltres? —va preguntar Carme.

—No.
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Carme no va mirar avall. —Aleshores per que us busca?

—Potser no ens busca.

—T’has tornat prou catalana per donar respostes inttils.

Va deixar una de les bosses al costat d’Arnau i es va inclinar
sobre la barana.

—Lascensor esta espatllat —va cridar a I’'home.

No ho estava.

—~Quin ascensor? —va preguntar ell.

—FI que necessites.

Dues portes es van obrir. Un adolescent que duia caixes ai-
xafades va sortir al nivell de Mei. Un home amb roba de cérrer
va apareixer a dalt amb una bossa d’escombraries. Ningt no
va bloquejar I’estrany. Ocupaven la circulacié.

—Inspeccié de l'asseguranga —va dir '’home—. Informe
d’aigua.

—Quin apartament? —va preguntar Carme.

Ell va donar un ntiimero d"un altre pati.

L'adolescent va assenyalar en la direccié d’on venia '’home.
—Laltre blau.

N’hi havia diversos, de blaus. La descripci6 eralocal, exacta
i inatil per a algti que esperava que un passadis es comportés
com un carrer.

L'home li va donar les gracies i va baixar.

Mei va travessar el pont mentre ell era a sota. Arnau va
agafar les bosses de Carme i va caminar amb ella cap al nu-
cli segiient. La seva ruta semblava domestica perqué ho era.
Davant de la seva porta, Carme va obrir tres panys i va parlar
sense girar-se.

—Ahir algt va preguntar si havieu arreglat la fuita de la
cuina.

—No tenim cap fuita —va dir Arnau.
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—Ja ho sé. La vostra és I'tinica cuina que no ha fet malbé
mai el meu sostre.

—Qui ho va preguntar?

—Una dona educada amb una carpeta. No era de 'edifici.
Duia les sabates massa netes.

Carme va obrir la porta i li va posar una clau de recanvi al
palmell. —Torneu-me la llet quan marxeu. Baixo a buscar pa.
Si necessiteu el cami llarg, ja sabeu quin és.

No va preguntar per que.

Mei coneixia el cami llarg. Ningti no I'havia escrit mai. Tri-
gava més que anar directament a casa. Posava tres cuines ocu-
pades entre ells i 'home de sota.

La porta del seu pis estava tancada amb clau.

Arnau va examinar el marc. —No hi ha danys.

—Obre-la.

A dins, l'aire condicionat funcionava.

L'havien apagat aquell mati.

El pis feia una lleugera olor de netejador de llimona. No
semblava que res de la sala d’estar hagués estat remenat. Els
llibres continuaven desiguals a la prestatgeria. La tassa de te
de Mei era al costat de la pica. Les sabates d’Arnau formaven
el mateix obstacle al costat del sofa. Qui hi havia entrat ha-
via fotografiat el desordre abans de tocar-lo o havia entes que
endrecar podia ser més visible que robar.

Mei va anar al dormitori.

Les mantes d’hivern continuaven plegades a la lleixa de
I’armari. El tub de cartré no hi era.

—El mapa ha desaparegut —va dir.

Arnau va comprovar darrere les mantes com si una segona
recerca pogués avergonyir el tub fins a fer-lo aparéixer.

—Alguna cosa més?
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—Caldria fer inventari.

El seu rellotge de busseig era damunt la tauleta de nit.

Va allargar la ma. Mei li va agafar el canell.

—Aquest mati el duies posat.

Arnau va mirar el rellotge i després el seu canell nu.

—Me’l vaig treure durant la prova de radio.

—A la feina.

—Fl vaig posar a la meva maleta d’equipament.

L'intras ’havia dut a casa.

No era un robatori. Era un lliurament. La prova que alga
podia moure’s pel seu lloc de treball i pel seu dormitori durant
el mateix mati.

El telefon de Mei va sonar dues vegades.

L'EBRO gris.

Va anar fins a la finestra de la cuina sense tocar la persiana.
A sota, la furgoneta fosca s’allunyava de 'entrada. L'home de
la camisa pal-lida hi havia tornat. Es va quedar un moment
amb una ma a la porta oberta del copilot, mirant cap a les fi-
nestres repetides de l'edifici.

L'EBRO gris esperava més enlla de la rotonda.

No va girar cap a la seva entrada. No vigilava la seva escala.

Quan la furgoneta fosca es va moure, 'EBRO la va seguir.

—Fl cotxe gris els segueix —va dir Mei.

Arnau es va reunir amb ella a la paret, fora del reflex de la
finestra. —Yulan?

—Una conjectura.

—Policia?

—Una conjectura pitjor.

A sota, Carme va sortir a un pont i va mirar directament cap
a la cuina. Va tocar amb dos dits la bossa buida, recordant-los
que la seva llet encara era a la cuina d’ells.
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Mei va entendre la instruccid.

Va agafar els passaports, els medicaments, dos canvis de
roba, el portatil net del magatzemila copia en paper de l'ordre
de recollida falsa. Arnau volia les eines de recanvi. Ella li va
permetre agafar el petit equip de radio que havia tret del centre
de contribuci6 i li va fer deixar tota la resta.

Va mirar una vegada el rellotge de la tauleta de nit.

—Deixa’l —va dir Mei.

—Fra del meu pare.

—Aleshores qui I'hi ha posat sap que el tocaras.

El va deixar.

Van tornar la llet a la nevera de la Carme, li van tancar la
porta amb clau, van fer lliscar la clau per sota i van sortir de
l'edifici per separat, entre veins que anaven a treballar, treien
a passejar els gossos, portaven els nens fora i tornaven amb pa.
Continuaven el dia de l'edifici al voltant de dues persones que
ja no podien tornar a casa.

Julia esperava a I'aparcament amb el motor engegat.

—~Quantes parts? —va preguntar.

Mei va posar les bosses al maleter. —Nosaltres. La furgo-
neta fosca. El cotxe gris.

—Aix0 en fa tres.

—No —va dir Mei—. En fa quatre. Encara no sabem a qui-
na part pertany Oriol.

Va ocupar el seient del conductor i es va dirigir cap a 1’est.

Arnau se’n va adonar a la segona rotonda. —La comissaria
és a l'oest.

—El magatzem és a 'est.

—Acabem de veure com dos vehicles se seguien i
s’allunyaven de casa nostra. No anirem a Llevant.

—Cinc casos de Yulan sén a Llevant. El registre en paper
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que diu qué va arribar, no.

—Per aix0 la policia els va segellar.

—La policia va segellar la gabia. La persiana del cap de set-
mana encara s'obre amb sis codis de personal i una clau que
el meu pare guarda en una llauna de galetes perqué no li agra-
den els codis.

Jalia es va girar al seient del copilot. —Qui sap que hi ani-
reu?

—Ningt.

Arnau va aixecar el telefon de Mei. El nom de Joel esperava
a la pantalla sota una trucada que ella havia iniciat i no havia
completat.

—Ningt excepte la persona a qui estas a punt de dir-ho.

—Joel pot moure els casos segellats des de la sala de siste-
mes fins a la gabia sense obrir-los.

—TJoel estava de guardia diumenge. Lordre de recollida
I'esperava.

—Esperava algti que estigués de guardia diumenge. No és
el mateix.

—Avui aquestes dues coses sén la mateixa fins que sapi-
guem per que el seu nom era a la ruta.

Mei va agafar el telefon al segiient semafor. —EIl meu pare
és en aquell edifici. També hi ha tres persones que hi han anat
d’hora perqueé els nostres clients han comencat a trucar. No
protegiré una pista abans de protegir-los.

—Aleshores truca a la policia i digues-los que protegeixin
I'edifici.

—Al vespre, els cotxes de policia davant del nostre magat-
zem seran el peu de foto de la fotografia.

—1I la teva soluci6 és Joel.

—La meva soluci6 és una persona que tingui les mans dins
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de l'edifici.

El semafor va canviar. Mei no es va moure. Un claxon va
sonar darrere seu, i després un altre. Va trucar.

Joel va contestar al primer to.

—On ets? —va preguntar ella.

—A la unitat dos. El teu pare ha enviat tothom a casa. Diu
que la cinta policial esta torta.

—No l’adrecis. Abaixa les dues persianes i queda’t a la re-
cepcié. No moguis els casos de Yulan.

Arnau la va mirar. Havia canviat la instruccié mentre es
connectava la trucada.

—FEm volies demanar que els mogués —va dir Joel.

—Et demano que no ho facis.

—Ja ha trucat un home de Yulan. Ha dit el mateix.

Mei va entrar al primer espai legal i va frenar amb prou for-
ca perque Julia s’agafés al tauler.

—Quin home?

—Seguretat corporativa. Una veu diferent de la del juliol.
Sabia que la policia havia segellat el nimero cinc. Ha dit que
obrir-lo destruiria les proves del fabricant.

—A quin ntimero ha trucat?

—Al meu.

—Li has dit on eres?

Joel no va respondre.

—Joel.

—Ho sabia. Ha preguntat si en Chen encara era amb mi.

Mei va mirar el transit. Havien deixat Walden enrere, perod
la carretera encara no oferia cap ruta que no acabés en algu
que ella conegués.

—Porta el meu pare a la botiga de la Pilar —va dir—. Sortiu
per la unitat quatre. No feu servir el vostre cotxe.
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—No hi voldra anar.

—Posa’m a l'altaveu.

El seu pare va entrar a la linia ja protestant. Mei no el va
deixar arribar al final de la primera frase.

—Un home que coneix el segell policial ha trucat a Joel. Si
et quedes, li dones un motiu per anar-hi. Ves a casa de la Pilar.
Emporta’t la caixa de documents.

—I tu?

—Jo no vindré.

Chen ho va sentir.

—Bé —va dir—. Aleshores, per una vegada, tots dos farem
el que l'altre demana.

La linia va continuar oberta mentre Joel abaixava la persi-
ana principal. El metall va repicar a través del telefon. Una
porta es va tancar. El seu pare es va queixar que la caixa de
documents pesava massa per a ell i després es va negar a dei-
xar que Joel la portés.

Arnau vigilava els retrovisors.

—LEBRO gris —va dir.

Va passar per la cruilla que tenien al davant, avancant cap
alest.

Mei només en va veure el darrere abans que el transit el
cobris. La mateixa carrosseria grisa. La mateixa taca fosca al
costat del llum esquerre. No va reduir la velocitat a prop del
seu cotxe. No calia. La carretera duia cap a Badalona.

—Has trucat a Joel i s’"ha mogut —va dir Arnau.

—TJa s’estava movent.

—No t’ho creus.

—La creenga encara és barata.

—També ho és trucar a la familia fins que algt digui a la

persona equivocada on ha d’esperar.
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Mei el va mirar. —Vols que digui que tenies ra6 abans de
saber si el meu pare ha sortit?

—Vull que deixis de tractar el perill per a Llevant com una
qliesti6 privada perque la versi6 publica podria ser injusta.

—I jo vull que deixis de tractar Oriol com I"inica persona
que pot haver desaparegut.

Arnau es va girar cap a la finestra.

El telefon de Mei va vibrar una vegada. Una fotografia
de Joel mostrava en Chen dins de la botiga de la Pilar,
sostenint la caixa de documents i discutint amb algt fora
de l'enquadrament. Una segona fotografia mostrava les
persianes de la unitat dos abaixades i la patrulla policial que
arribava.

Mei va trucar a 1’agent investigador i li va donar la truca-
da de seguretat corporativa, el nimero de Joel i la direcci6 de
I"EBRO gris. Cap gesti6 privada. Cap versi6 suavitzada. Quan
va acabar, I’agent ja havia rebut un informe segons el qual el
personal de Llevant interferia amb equipament segellat.

L'informe s’havia presentat quatre minuts abans que Mei
truqués a Joel.

Es va allunyar de Badalona.

—Hotel —va dir.

Arnau no va respondre.

Al segiient semafor, Mei va deixar el telefon entre tots dos.
—Si truca Oriol, contestes tu. Si truca el magatzem, contesto
jo. Sino truca ningd, ho decidim plegats.

—Aix0 no és estar plegats. S6n dues emergencies compar-
tint cotxe.

El semafor va canviar. Aquesta vegada Mei es va moure
abans que ningt toqués el claxon.
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Segona part: El negatiu

Tota imatge conté allo que exclou.
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Capitol 8: Cinc caixes

Dimecres al mati, Mei va trencar un contracte amb un tornavis.

La cinquena caixa Yulan era dins la gabia tancada de
Llevant, sota dues etiquetes de proves policials i un segell del
proveidor. Les etiquetes policials registraven que ningt no
I'havia obert després del robatori de diumenge. El segell del
proveidor deia que obrir-la transferiria tota la responsabilitat
per danys, perdua de dades i propietat intel-lectual a Llevant
Import. A les set, I'agent instructor havia aixecat les etiquetes
policials per telefon, amb la condicié que 'obertura es filmés
i que es llegis en veu alta el nimero d’incidencia.

Els onze quilos que faltaven ja havien traslladat la respon-
sabilitat en tots els sentits que importaven.

Arnau i Mei havien passat la nit de dimarts en un hotel de
negocis a prop de Badalona, amb els seus noms reals. La poli-
cia en coneixia I’adrega. Carme també. Se suposava que ningt
més no la coneixia, cosa que volia dir que Mei donava per fet
que Guaita la podia descobrir abans d’esmorzar.

L'habitaci6 contenia una cadira, dos raspalls de dents sub-
ministrats per recepci6 i unes cortines que no arribaven mai a
trobar-se al mig. Arnau va dormir de cara a la porta fins a les
tres, i després de cara a la finestra fins a les cinc. Mei va dormir

quaranta minuts i va passar la resta de la nit mirant I'escletxa
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entre les cortines.

A les set van marxar en lloc d’allargar I'estada. La recepci-
onista els va preguntar si I’habitaci6 havia estat satisfactoria.

—Continuava sent una habitaci6 —va dir Mei.

Travessaven el vestibul quan el telefon d’Arnau va sonar.

La persona de I'hospital va utilitzar el nom complet d’Oriol
iva preguntar si Arnau el podia identificar en persona. Havien
portat un home duns quaranta-cinc anys des d’un cami de
servei prop de Sant Adria, sense cartera. Esgotament per calor,
contusions, cap explicaci clara d’on havia passat la nit.

—Esta conscient? —va preguntar Arnau.

—A estones. Dona noms diferents. El seu nom figura en el
registre de persones desaparegudes.

Arnau ja caminava cap al cotxe.

—Pregunta-li per la ma —va dir Mei.

—Que?

—La ma esquerra. Pregunta-li si I'tltim dit es tanca bé.

Arnau la va mirar fixament.

—Es va trencar el dit abans del nostre casament. Es va quei-
xar durant tot el sopar perque la ferula li impedia tallar el pa.

Arnau va transmetre la pregunta. La persona que trucava
ho va consultar amb algti que era lluny del teléfon.

—Tots els dits es mouen —va dir—. Té una cicatriu a
I’avantbrag dret.

Oriol tenia cicatrius. Arnau no les sabia situar. Coneixia
'error de guany del monitor de camp preferit d’Oriol, el codi
de I’armari on amagava el café decent i el retard exacte a partir
del qual la impaciéncia es convertia en una broma. No coneixia
els bracos del seu amic.

—Serem alla en deu minuts —va dir.

Van trigar vint-i-dos minuts amb el transit del mati. Arnau
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hi va arribar en divuit i va passar cada semafor vermell inven-
tant raons per les quals una fractura antiga ja no havia de limi-
tar un dit.

L'home de la sala d’observacié era més jove que 1'Oriol i més
gran del que la infermera havia calculat. Tenia la cara inflada.
Li faltava una sabata. Es va girar cap a Arnau amb l'esperanca
esgotada d’algti a qui havien dit que vindria una persona.

Arnau ho va saber abans d’arribar al 1lit.

—Ho sento —va dir.

L’home va preguntar en castella si Arnau havia portat el seu
germa.

Ningt no sabia com es deia el germa.

Mei va trobar I’agent de guardia i es va assegurar que la fo-
tografia de I'home entrés al sistema regional de persones des-
aparegudes abans de marxar. Arnau va esperar al passadis
amb la bossa de plastic que contenia 1’altra sabata de 1’home
perque una infermera li ’havia donat i ningti no 1'hi havia tor-
nat a prendre.

—L'Oriol ja hauria convertit el germa d’aquell home en pro-
ductor —va dir.

—L'Oriol hauria promés una connexi6 en directe abans de
trobar una camera.

—Després m’hauria demanat que ho fes realitat.

Cap dels dos no va riure.

A T'ascensor, la infermera els va atrapar i va recuperar la
sabata.

—Hauriem d’obrir la caixa Yulan —va dir Mei.

Arnau va prémer el bot6 de la planta baixa. —No calia que
vinguessis aqui.

—S51 que calia. Si no, I'hauries identificat perqué ho volies.

Les portes de l'ascensor es van tancar sobre la sala
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d’observacio.

Ara la gabia tancada de Llevant semblava més privada que
el lloc on havien dormit.

Mei va posar dos telefons a gravar. Un pertanyia a Llevant i
no hi havia funcionat mai el correu de I'empresa. L'altre perta-
nyia al seu pare, que havia cobert 'objectiu de la camera amb
cinta i s’havia queixat quan ella I'hi havia tret.

—Aix0 és per a la privacitat —va dir ell.

—Auvui la privacitat necessita un video.

—Després torna-la a posar.

Es va quedar fora de la gabia amb Joel Huang i una bossa
de paper del bar del carrer Guifré. El tomaquet havia xopat
una cantonada. Joel sostenia una safata de cafés i semblava
que no hagués dormit, cosa que feia que s’assemblés a tothom
al magatzem.

Arnau va comprovar els angles de gravacié. Julia va escriu-
re I'hora, el nimero del segell i la lectura de la bascula de terra
en un full net.

—Declareu per que 1'obrim —va dir Arnau.

Mei va mirar el telefon de Llevant.

—La caixa d’avaluaci6 cinc de Yulan estava registrada amb
seixanta-dos quilos en el moment de la recepci6 i aquest mati
en pesa cinquanta-un. Diumenge, una ordre de recollida falsa
va intentar retirar-la. Elllibre major d’excepcions en paper que
documentava la seva arribada ha estat robat. Obrim la caixa
per identificar el contingut que falta i preservar les proves.

—Numero de I'incident policial —va dir Arnau.

Ella el va llegir.

—Contracte del proveidor? —va preguntar Julia.

—Ja esta trencat —va respondre Mei.

Va tallar el segell.
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El teléfon li va sonar abans que la fulla arribés a la segona
cantonada. Qui trucava era Pilar Forn, que regentava la botiga
independent d’electrodomestics que comprava a Llevant des
que Mei tenia disset anys. Pilar no va preguntar per la caixa.
Va preguntar si era real la fotografia que circulava entre els
proveidors.

—Quina fotografia?

Pilar la hi va enviar.

El palet fals era sota un rétol de magatzem municipal. El
logotip antic de Llevant omplia la caixa més propera. Alga
havia retallat la cinta policial i hi havia afegit un peu de foto
en castella: EQUIPAMENT DE L'ECLIPSI XINESA RETIN-
GUT EN UN DIPOSIT DEL SUD. Cap article, cap signatura,
només una fotografia preparada per adquirir qualsevol de les
dues coses.

—Tincuna comanda municipal de trenta radios d’emergeéncia
—va dir Pilar—. Volen els documents d’origen abans de la
recollida. Mai no m’han demanat documents d’origen per a
les radios. Si us envio els vostres, estic enviant una cosa que
es convertira en una altra pregunta?

La resposta honesta costaria diners a Llevant abans que cap
investigaci6 1’exculpés.

—El palet és fals —va dir Mei. —La nostra empresa no I’ha
enviat. Et faré arribar el nimero de l'incident policial i les de-
claracions originals de les radios en deu minuts. Si el consistori
les rebutja, dona’m el nom del comprador.

—I si avui necessito un altre proveidor?

Mei va mirar la caixa segellada, els dos telefons que grava-
ven i el seu pare, esperant fora de la gabia.

—Doncs fes-lo servir. No perdis la comanda per protegir

els meus sentiments.
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Pilar va callar. —El teu pare em diria que esperés.

—El meu pare no és responsable de la teva nomina.

Chen ho va sentir. No va dir res.

—Deu minuts —va dir Pilar, i va penjar.

Mei va reiniciar el registre oral de proves. Trencar el segell
ara tenia un preu que anava més enlla del contracte del prove-
idor. Sila caixa contenia el que insinuava la fotografia, hauria
de demostrar que Llevant havia estat utilitzat sense fer esperar
tots els clients fins que un tribunal ho digués. Si no contenia
res, el buit semblaria preparat.

La tapa dela caixa va resistir tres centimetres, i després es va
alliberar amb un sospir quan la junta es va separar. A dins, una
escuma negra envoltava un aparell metal-lic idéntic als quatre
que funcionaven a la sala de sistemes. El mateix logotip Yulan
discret. Les mateixes nanses. El mateix patré de ventilacié. La
finestra d’estat frontal no mostrava cap llum.

Mei el va fotografiar abans que ningt el toqués.

—TFa bona pinta —va dir Joel.

—També en feia el palet de la fotografia de la Pilar —va res-
pondre Julia.

Arnau va aixecar-ne un costat. L'aparell es movia massa
facilment.

El van treure junts i el van deixar sobre la taula de la gabia.
Mei va revisar la caixa sota seu. No hi havia peces soltes. Cap
document ocult. L'escuma contenia una empremta rectangu-
lar al llarg d"una vora, on alguna cosa calenta havia pressionat
prou temps per deixar la superficie més llisa i fosca.

—Calor —va dir.

Arnau va tocar la marca. —Potser.

—L’escuma no es poleix sola.

—La compressié ho pot fer.
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—Les altres caixes tenen la mateixa compressio.

El seu pare va obrir la bossa de paper. —Haurieu de com-
parar abans que I'esmorzar es converteixi en dinar.

Va repartir pa amb tomaquet embolicat en paper, trossos
de truita i tovallons massa prims per a cap de les dues coses.
Ningt no va discutir. Al magatzem, el menjar es programava
segons qui recordava que la concentracié no substituia el sucre
de la sang.

Mei va menjar dreta al costat de la caixa oberta mentre Ar-
nau retirava la tapa de I'aparell.

L'interior havia estat construit per superar una inspecci6 su-
perficial. Els ventiladors ocupaven la part frontal. Una placa
controladora estandard se situava darrere de la finestra d’estat.
Els cables acabaven en connectors fixats a un marc buit. Unes
plaques d’acer omplien la part inferior, tallades en rectangles
nets i cargolades a través de suports de goma perque no es
moguessin quan s'inclinés la caixa.

—Un maniqui —va dir Julia.

—Un de bo —va respondre Arnau—. Prou bo per a un ma-
nifest i per a algti que no aixeca servidors.

Mei va mirar Joel. Ell transportava caixes més sovint que
ningt a Llevant.

—No ho vas notar?

—Diumenge? No era aqui.

—Abans de diumenge.

Joel va beure cafée. —Totes pesaven.

—Aix0 no és una resposta.

—Doncs fes una pregunta més concreta.

El pare de la Mei li va adrecar una mirada que feia trenta
anys que redrecava parents més joves.

Joel va deixar el got. —La ntimero cinc pesava més quan
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va arribar. Em sembla. Les vam moure una vegada per a
l'electricista i una altra quan I’equip d’avaluaci6 volia més flux
d’aire. Després, les quatre que funcionaven es van quedar al
bastidor. La ntiimero cinc es va quedar dins la caixa.

—Qui va demanar més flux d’aire?

—Suport de Yulan.

—Per correu?

—Va venir un home.

La gabia semblava tornar-se més silenciosa, tot i que els ven-
tiladors de la sala de sistemes continuaven a l’altra banda de
la paret.

—Nom —va dir Mei.

—No me'n recordo. Seguretat corporativa. Em va ensenyar
una targeta de Yulan.

—Suport o seguretat?

—Totes dues coses. Va dir que robaven prototips dels llocs
d’avaluaci6 europeus. Volia saber si alguna caixa s’escalfava o
es movia sense una ordre.

—Que li vas dir?

Joel va mirar el maniqui obert. —Que la ntimero cinc estava
calenta després de Sant Joan.

Mei va deixar el menjar.

—Com de calenta?

—Meés que les altres. Les nanses de la caixa estaven calentes.
Vaig pensar que I'havien provat abans del lliurament.

—~Quan li ho vas dir?

—Al juliol. Potser la segona setmana.

—Vas informar del nostre estoc a un desconegut.

—Al fabricant.

—Una identificacié no és un fabricant.

—Vas deixar entrar cinc ordinadors tancats al magatzem
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perqueé un contracte deia Yulan.

—I quan vas pensar que el contracte era incorrecte —va dir
Mei—, ho vas dir a una altra identificacié. No m’ho vas dir a
mi.

—Estaves negociant la renovacié de 1’avaluacié. Cada quei-
xa es convertia en culpa meva abans de convertir-se en culpa
de Yulan.

—Aixi que vas protegir la teva posicid.

—Vaig protegir el compte que paga tres de nosaltres durant
I'hivern. Pots dir-ne la meva posicié perque la teva té un des-
patx.

Joel no ho havia dit mai tan clarament. Mei gestionava el
magatzem com una familia quan necessitava confianca i com
una empresa quan necessitava obediencia.

El pare de la Mei va doblegar la part superior de la bossa
de paper. —Discutiu després de saber qué han robat.

Julia es va ajupir al costat de I’aparell obert. —EI controla-
dor és real.

Arnau va seguir el cable des de la placa frontal. Acabava en
un petit modul d’emmagatzematge muntat sota el marc buit.

—Havia de respondre a les comprovacions d’inventari —va
dir—. L'alimentem sense els ventiladors?

—Només lectura —va dir Julia.

—Tot és només lectura fins que el programari descobreix
I"ambicié.

Van traslladar el controlador a la sala de sistemes i el van
connectar a una font d’alimentacié de banc aillada. Sense xar-
xa. Sense radio. Arnau va utilitzar un cable de servei estan-
dard. El controlador es va iniciaries va presentar com l’aparell
d’avaluacié cinc de Yulan.

Creia que les plaques d’acer encara estaven connectades a
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alguna cosa util.

Mei va exportar I'historial de servei local de les cinc unitats.
Els quatre historials mostraven actualitzacions del model de
cataleg, proves d’'inventari i avaries normals: un avis de venti-
lador, un paquet d’idioma defectuds, un disc ple de fotografies
de producte que ningti no havia redimensionat.

La cinquena no contenia res d’aixo.

La primera entrada apareixia a les 20:18 del 23 de juny, poc
després de l’arribada. Un perfil de maquinari s’havia registrat
una vegada, havia completat una breu prova térmica i havia
desaparegut del controlador el 16 de juliol. El perfil de substi-
tucié havia comengat onze minuts després.

El maniqui havia entrat a Llevant tres setmanes després de
la maquina real.

—Es pot falsificar el registre? —va preguntar Mei.

—Si —va dir Arnau.

—Es pot falsificar la marca de calor?

—Si.

—Es pot falsificar el record d’en Joel?

Joel va aixecar una ma. —Sovint.

—Les tres coses juntes? —va preguntar.

Jalia va respondre: —Possible. Car.

El perfil de maquinari original no utilitzava cap nom de pro-
ducte. Enumerava els limits de potencia, les expectatives de
refrigeraci6 i una classe de carrega de treball. Arnau va llegir
dues vegades la xifra maxima de potencia.

—Sis quilowatts —va dir.

Mei va mirar cap als quatre aparells negres a l’altra banda
de la paret. —FEls altres en consumeixen menys d"un entre tots.

—Sis necessita refrigeracié directa. Emmagatzematge ra-
pid. Computacié convencional al costat. El que hi havia aqui
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no podia fer la seva feina real en aquest magatzem.

—Aleshores, per que el van portar aqui?

—Perque els magatzems reben caixes —va dir el seu pare.

Shanhai va agrupar les entrades inusuals del cinque contro-
lador amb les altres quatre. Mei li va fer citar els camps exactes
i prohibir conclusions que no apareguessin als registres. Tot i
aixi, va oferir sis explicacions. Cinc eren variacions d"una pro-
va de prototip fallida.

La sisena identificava un registre d'una cita latent.

No una connexié. No una clau d’accés. Una data, una abre-
viacié de projecte i una identitat d'instrument que esperava un
sistema més gran.

12-AUG / LLUM-PED / INST-03

Arnau va treure la fotografia que Jalia havia fet de la reserva
de I'Institut Llum.

Tres instruments. Dr Lin Qiao. Marc Escudé. El tercer se-
gell substituit després de 1’assaig de maig.

—Fra aqui —va dir—. Ara esta reservat alla.

—No —va respondre Mei. —Alguna cosa que reclama la
seva identitat esta reservada alla.

Julia va ampliar un tltim camp de la primera prova termica.
El valor no era un ntiimero de serie ni una ubicacié. Era un
objectiu de compilador, prou curt per sobreviure en una taula
d’estat.

INGOT-M1

—Ingot —va dir Joel.

—Un nom de producte? —va preguntar Mei.

Arnau va buscar als quatre sistemes normals. Cap resultat.
Va buscar a la documentacié publica de Yulan desada amb el
contracte d’avaluacié. Cap resultat.

—Un nom intern —va dir.
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Mei va mirar les plaques d’acer del maniqui obert i després
les etiquetes policials de la caixa. Els documents de Llevant
deien que I'empresa encara posseia cinc sistemes Yulan. La
bascula del terra deia que un s’havia alleugerit. El controlador
deia que la part desapareguda esperava entrar en un annex de
recerca al costat d"un dels ordinadors més coneguts d’Europa
el dia que milions de cameres observarien el Sol.

Sobre el paper, Llevant en continuava sent el custodi.

—L’enviament fals del sud —va dir—. Si algti obre aquelles
caixes, qué hi trobara?

El telefon li va sonar abans que ningti respongués.

El transitari de diumenge havia trucat tres vegades des de
dimarts. La primera trucada havia arribat mentre Mei era dins
Walden recollint passaports. Les altres dues, mentre la policia
registrava la intrusi6 i ningt no es fiava d’un ntiimero desco-
negut.

Ella va tornar la trucada amb l'altaveu activat.

—El magatzem municipal ha obert el palet —va dir
I’'home—. Hi ha cinc caixes buides. Ara les vostres etiquetes
s6n a dins i a fora. La policia vol el remitent.

—Nosaltres no I’hem enviat.

—Digueu-ho a la policia. Jo només moc palets.

Després de la trucada, ningti no va patrlar.

Mei va mirar Joel.

Ell sabia quina caixa s’escalfava. Ho havia dit a un desco-
negut. Era familia, Gtil i avergonyit. Mei encara no podia dir
quina part era la mentida.

—Troba'm cada vegada que la ntimero cinc es va moure —
va dir—. Carret6 elevador, camera, tiquet de dinar, vei, favor.
No el sistema d’inventari. Les persones.

Joel va agafar el café. —Fins quan?
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—Sant Joan.

A fora, algti va provar una traca de petards petits per a la
festa que s’acostava i es va guanyar tres queixes cridades des
de les unitats veines. El so va entrar al magatzem, agut i ina-
cabat.

Meino vamirar Joel. Va observar els cinc historials de servei
fins que el model va deixar d’oferir explicacions que ella no

havia demanat.
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Capitol 9: Sant Joan

Dimecres al vespre, Lin va veure apareixer en un canal privat
de Yulan una fotografia de la caixa oberta amb el maniqui de
Llevant, en un canal que no hauria d’haver sabut que el segell
s’havia trencat.

La fotografia era un fotograma de I'enregistrament continu
d’evidencies de Llevant, pres des de fora de la gabia a través
de la finestra de la sala de sistemes. Mei estava d’esquena al
vidre. Joel es veia darrere seu, amb un café a la ma. Mei havia
adjuntat I’enregistrament a un avis de garantia enviat a través
del contacte d’avaluaci6 de Yulan. Hauria d’haver quedat dins
d’aquella reclamacié. Al canal de Lin no hi duia cap font, no-
més una pregunta del seu patrocinador:

Encara es pot confiar en la custodia local?

Lin no va respondre. La pregunta contenia la conclusié que
preferia i un fet més important: el procés del proveidor havia
introduit les proves de Llevant en l'operacié de recuperacio
abans que ningt reconegués que l'operaci6 existia.

Estava asseguda en una petita habitacié d’hotel prop de
Sants, amb les cortines tancades contra la calor i les mirades.
L'aire condicionat produia soroll sense fred. Treure la bateria
del teléfon privat no faria desapareixer la fotografia de les

persones que ja la feien servir.
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Va ampliar la cara de Joel.

L'ultima vegada que 1'havia vist, estava dret al costat de les
mateixes cinc caixes mentre Badalona es preparava per cremar
la nit més curta.

Les cinc caixes van arribar a Badalona a les 18:57, la nit de
Sant Joan.

El conductor les volia descarregar abans que el petard se-
glient espantés el seu gos per telefon. Joel Huang les volia des-
carregar abans que el seu oncle tanqués el magatzem. Lin Qiao
volia que una de les caixes desaparegués entre les altres quatre
abans que ningt entengués que no eren identiques.

Només el conductor es va queixar en veu alta.

«Lliurament de les sis», va dir, allargant el manifest.

«S6n gairebé les set», va respondre Joel.

«Fa gairebé una hora que soc gairebé aqui.»

Una explosi6 va esclatar en algun punt més enlla del poli-
gon industrial. La porta enrotllable va tremolar. El conductor
va mirar el carrer amb acusacié, com si Badalona 1'hagués re-
tardat expressament.

«Signa primer», va dir.

«Descarrega primer.»

«Signa que he arribat.»

«Has arribat amb un cami6 tancat. Puc signar per un cami6
tancat.»

Lin estava al costat del moll de carrega amb un polo de
Yulan. El transportista volia una signatura. Llevant volia cinc
caixes sobre el formigo.

Els primers petards havien comengat abans de la posta de
sol. Esclats secs i solitaris travessaven el soroll més llarg i es-
quingat de les traques enceses entre les naus. El fum avanga-
va pel vial de servei i entrava per cada persiana oberta. Les
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families treien taules plegables dels magatzems. Alga havia
deixat dues safates de coca al costat d’'una pila de catalegs
d’il-luminacié6 i les havia cobert amb plastic contra la cendra.

Va comprovar els cinc segells de Yulan mentre Joel abaixa-
va la plataforma elevadora posterior del camié. Els niimeros
coincidien amb el full de lliurament xifrat. La cinquena cai-
xa duia el nimero de série fisic acabat en 887. El manifest
avangat deia 8B7, un error introduit quan algt havia llegit un
escaneig borros.

«Aquesta és incorrecta», va dir Joel.

L'havia trobada abans que ella la mencionés.

«La caixa és correcta», va dir Lin. «El manifest és incorrec-
te.»

«El portal té B-set.»

«Doncs el portal també és incorrecte.»

Joel va cridar cap al’oficina. El seu oncle va respondre sense
aixecar-se de la taula.

«El llibre vermell», va dir 'home gran.

Joel va agafar un llibre major d’una prestatgeria i hi va es-
criure tots dos niimeros, 1’hora, el conductor i la correccié amb
una lletra estreta. Va demanar a Lin que rubricés el marge.

Les instruccions de Yulan deien que les discrepancies
s’havien de resoldre digitalment. Lin va signar el paper.

«Guardeu dos inventaris?», va preguntar.

«Guardem un inventari i diversos ordinadors.»

«Quin guanya?»

«La caixa.»

Va donar un cop amb el palmell a la cinquena caixa.

Alguna cosa al seu interior va enregistrar l'impacte.

Ingot ocupava el mateix bastidor que els quatre aparells de
cataleg i pesava onze quilos més. La descripci6é duanera era
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legal perque Yulan havia omes allo que li hauria donat sentit
per a Llevant.

La nota de risc de Yulan descrivia el poligon com un entorn
comercial de gran volum amb baixa claredat d’atribucié. Descri-
via els registres multilingiies de la familia com a avantatjosos
operativament.

Lin havia llegit les frases dues vegades. Volien dir que
I'empresa esperava que els de fora creguessin que un compo-
nent estrategic podia desapareixer entre magatzems regentats
per xinesos. També volien dir que Yulan creia en el mateix
estereotip.

Lin hi havia objectat. El seu patrocinador havia respost que
Llevant era un avaluador legitim.

Joel va portar les quatre primeres caixes a la nau dos. Ca-
dascuna va passar per la bascula de terra. Cinquanta-un qui-
los, dins de la tolerancia. El conductor llegia els ntimeros al
telefon i feia una ganyota cada vegada que el carrer esclatava.

La cinquena caixa va marcar seixanta-dos.

«No s6n idéntiques», va dir Joel.

«Contrapes diferent per al perfil d’avaluaci6.»

«Contrapes ttil?»

«Per als enginyers.»

«Els enginyers troben usos per al pes després d’afegir-lo.»

Lin el va mirar. Ell va somriure.

Era més jove que a la fotografia de l'informe i més obser-
vador del que deia la descripcié del contacte local. L'arxiu
I’'anomenava conductor de diumenge i ajudant de magatzem.
No deia que llegis els manifests abans de signar-los ni que no-
tés onze quilos sense necessitar la bascula.

Una altra explosi6 va esborrar la frase segtient del conduc-

tor. Una nena amb protectors auditius va sortir corrents de la
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nau quatre portant un drac de paper amb una ala doblegada.
El seu pare la va seguir, cridant que el vial de carrega no era
una placa. Ella el va ignorar i va oferir a Joel una tira de paper
vermell.

«Per a la béstia», va dir.

«Mes equivocat», va respondre Joel.

«Ara necessita reparacions.»

Va acceptar el paper i se’l va guardar a la butxaca.

Finalment, el conductor va obtenir la seva signatura. La se-
va aplicaci6 va registrar el lliurament a les 23:41 perque el lot
es mantindria obert fins que el cami6 tornés a la base. Lin li va
demanar que ho corregis.

«Hora del sistema», va dir.

«S6n les set i quart.»

«Doncs escriu les set i quart al teu llibre vermell.»

Va marxar abans que cap dels dos pogués aturar-lo.

El propietari de Llevant va sortir de 1'oficina després que el
camio6 se n"hagués anat. Es va presentar com a Chen Zhou, va
comprovar la identificacié de Yulan de Lin i va rebutjar la seva
oferta de tornar a explicar el programa d’avaluaci6.

«La meva filla entén els ordinadors», va dir. «No és aqui.»

«Puc tornar dema.»

«Dema és festiu.»

«La instal-laci6é dura vint minuts.»

«Doncs durara vint minuts dijous.»

Va tallar la coca en trossos més petits perqué havien arribat
més veins dels que preveien les safates. Algu va obrir cava. Un
carret6 elevador va fer marxa enrere travessant les primeres
notes de musica d"un altaveu portatil.

Lin necessitava vint minuts per provar la cinquena caixa i

anotar la cita d’agost al registre de servei.
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«El contracte exigeix una validaci6 de recepcié», va dir.

Chen va llegir la pagina corresponent. «Permet la validacié.
No exigeix que sigui aquesta nit.»

Joel va mirar les cinc caixes. «<Em puc quedar.»

«Tens plans», va dir el seu oncle.

«Els plans comencen quan es fa fosc.»

El sol encara premia blanc contra el vial de carrega.

Chen va considerar Lin, el seu nebot i la persiana oberta.
«Vint minuts. Després marxeu tots dos abans que la gent es
torni creativa amb la gasolina.»

Van moure les caixes a la sala de sistemes. Els quatre apa-
rells ordinaris van superar les proves d’inventari. Joel va eti-
quetar els seus cables en catala i castella.

La caixa cinc va romandre tancada.

Lin hi va connectar el cable de servei. Ingot es va despertar
dins del seu bastidor segellat.

Els seus ventiladors van accelerar més que els dels altres.
La calor va arribar a les nanses. Lin va acabar la prova abans
que el monitor d’alimentacié del magatzem pogués tornar a
queixar-se.

«Contrapes», va dir Joel.

«Entre altres coses.»

«Que fa?»

«Mou dades de models.»

«Els altres també.»

«Aquest en mou més.»

La cita va aparéixer al registre de servei. Lin va desconnec-
tar el cable.

A fora, havia comencgat el crepuscle. Els petards omplien ca-
da pausa. La distancia acurada entre les explosions separades

es va enfonsar en un soroll continu. El fum va suavitzar els
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llums del magatzem i la cendra es va dipositar sobre les caixes
negres abans que Joel en tanqués les tapes.

Va tornar a tocar la caixa cinc.

«Encara és calenta.»

«Es refredara. No la moguis sense una ordre de servei. No
obris cap caixa. Si algti de Yulan pregunta per la temperatura,
adreca’l al suport del projecte.»

«Tu ets de Yulan.»

«Aquesta nit.»

La paraula va escapar abans que pogués millorar-la.

Joel la va estudiar i després va anotar 'observacié termica
al llibre vermell.

Lin va completar I'informe de visita a 'oficina. El formulari
exigia un contacte del personal local. Va introduir Chen Zhou
i es va aturar. Chen havia aprovat el lliurament. Joel I'havia
gestionat, havia trobat l’error del niimero de serie, s’havia que-
dat fins tard i havia observat la calor.

Una bona documentacié anomenava la persona que sabia
que havia passat.

Va afegir Joel Huang sota el nom de Chen i el va marcar
com a contacte local competent.

Era una cortesia. Asseguraria que rebés reconeixement si
Yulan ampliava el contracte d’avaluacio.

Ales 21:06, Lin va sortir per la persiana principal portant un
tros de coca embolicat en un tovallé. Joel hi havia insistit. Els
carrers més enlla del poligon pertanyien al fum, a les families,
a la musica i a explosions que arribaven de totes direccions.
Les fogueres esperaven la foscor. Als balcons hi havia taules.
Per les finestres obertes sortien discussions sobre on podien
anar els nens.

Un EBRO gris era al final del vial de servei.
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El va reconeixer de I'assaig de maig. Aquesta vegada el con-
ductor no va fer cap esforg per seguir-la. El cotxe es va quedar
sota un fanal mentre ella passava, amb el parabrisa que reflec-
tia els petards per damunt de les teulades.

Va enviar un missatge al seu patrocinador.

Cinc rebudes. Registre local corregit. Contacte
d’avaluacié afegit.

La resposta va arribar abans que arribés a la cantonada.

Bé. La recuperacié ha de saber qui observa el maquinari.

Lin es va aturar.

Va considerar reobrir I'informe i eliminar-ne el nom.

El sistema ja I’havia acceptat. No va tornar enrere.

A l'habitaci6 de I'hotel, la fotografia la va tornar a la seva
pregunta sense resposta.

Havia introduit Joel com a contacte competent. La segure-
tat de Yulan hauria heretat el nom quan l’avaluacié passés de
I'enginyeria a la recuperacié. Allo que ella havia anomenat
reconeixement també era una ruta.

Lin no va respondre al seu patrocinador. Va escriure 1’hora
d’arribada de la fotografia en paper de I'hotel, va copiar-ne el
checksum de I’arxiu a ma i va treure la bateria del dispositiu.

Algt va trucar a la porta.

No era el servei de neteja. Havia rebutjat el servei quan ha-
via arribat i havia penjat la targeta a fora per demostrar-ho.

Van tornar a trucar, dos cops mesurats. La veu d'un home
va dir el seu cognom amb el to correcte i sense titol.

Lin va posar el paper dins la sabata, va agafar la bossa negra
i va sortir per la porta de comunicacié de I’habitacié. S’obria
a una habitacié doble desocupada que la recepcionista li ha-
via donat després que fallés el primer aire condicionat. Va tra-
vessar aquella habitaci6 i va entrar al passadis sis portes més
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enlla.

A l'ascensor, un home amb una camisa clara esperava mi-
rant els nameros de les plantes. No es va girar quan Lin s'hi
va acostar. Ella va agafar les escales.

Va arribar a la sortida de servei mentre un repartidor la man-
tenia oberta amb una espatlla. A fora, el transit del vespre pas-
sava per Sants en capes calentes. Tres pisos més amunt, '’home
trucava a una habitacié que contenia una porta de comunica-

ci6 oberta i un aire condicionat que encara feia soroll.
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Interludi: La llicencia
desapareguda

La maquina que Yulan havia encarregat no va arribar mai.

Durant sis mesos va existir com un rectangle en el planol
d’una fabrica, una seqiiéncia de pagaments en un sistema
financer i una data de lliurament que ningt tenia permis
d’anomenar promesa. Els enginyers van dissenyar pro-
ductes al voltant de la seva presencia futura. Els equips
d’instal-lacions van preparar l’electricitat i 1’aigua. Va aparei-
xer una frontera groga al terra, alla on havien d’instal-lar-se
els seus moduls segellats.

El desembre de 2019, el rectangle continuava buit.

Lin Qiao va saber que la llicencia d’exportacié no seria con-
cedida durant una reunié de compiladors sobre una altra qties-
tio.

El cap del departament va entrar, va desconnectar el cable
de la presentaci6 i va dir: «Sala quatre. No porteu res.»

Ningt no va preguntar si havien de desar la feina. La van
desar.

La sala quatre no tenia finestres i tenia massa cadires.
La fundadora de Yulan, Cao Min, estava dreta davant la
pissarra blanca, al costat d"un full impreés amb el full de ruta
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de la fabrica. Tenia cinquanta-tres anys i no li agradava que
I'anomenessin presidenta perqueé aix0 permetia als homes
dedicar el primer minut d'una reunié a escenificar respecte
en lloc de respondre preguntes.

Hsu Yu-chen seia prop de I'extrem de la taula amb una
acreditacié de visitant subjectada a la jaqueta. Havia arribat
d’Hsinchu per revisar el model de paquet del primer accele-
rador d’avantguarda de Yulan. El seu vol de tornada sortia
I'endema al mati. Fins deu minuts abans, Lin esperava que
tornés al febrer.

Cao va esperar que la porta es tanqués.

«La llicéncia no arribara», va dir.

Ningt no va parlar.

Els informes ptublics els havien preparat sense convencer-
los. Washington pressionava els governs europeus perqué im-
pedissin que una classe d’equipament de fabricaci6 arribés a la
Xina. El proveidor necessitava l’aprovacié nacional. Les reuni-
ons es van convertir en trucades, les trucades en ajornaments,
i els ajornaments en un llenguatge sobre la continuitat del dia-
leg.

Els enginyers havien tractat el retard com una qtiestié po-
litica. La politica era meteorologia fins que entrava a la sala
blanca.

Cao va agafar un retolador negre i va tracar una linia que
travessava tres anys del full de ruta.

El so era petit. Eliminava dos acceleradors, un sistema
d’entrenament i el producte sobre el qual la meitat de la sala
esperava construir una carrera.

«Podem redissenyar-ho al voltant de I'equipament que po-
dem obtenir», va dir el director de silici.

«Quant de temps?», va preguntar Cao.
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«Per al primer dispositiu? Divuit mesos, si l'equip de pro-
cés pot recuperar densitat.»

«Amb quin rendiment?»

Va donar un interval.

Cao en va escriure el punt mitja a la pissarra. Després hi va
escriure al costat el resultat esperat del pla abandonat.

La diferéncia era prou gran per posar fi a la discussio.

«No podem fer una versi6 pitjor de la mateixa maquina i dir-
ne independéncia», va dir Cao. «Quina computacié valuosa
hem triat només perque tothom 1'ha triada?»

L'arquitecte d’entrenament va respondre primer. «Multipli-
caci6 de matrius denses.»

«Aixd no és una resposta. Es la nostra religié actual.»

«Es el que requereixen els models.»

«Els models requereixen moltes coses. Quina d’aquestes
fingim que és tot el problema?»

Lin va veure com Hsu posava la seva acreditacié de visitant
cap per avall.

L'accelerador del full de ruta de Yulan s’assemblava a tots
els acceleradors que competien pel mateix mercat. Transistors
més petits. Més unitats aritmetiques. Memoria d’alta velocitat
cara, a prop. Prou potencia perque cada diapositiva sobre efi-
ciéncia necessités una nota al peu. Yulan havia planejat arribar
tard i cobrar menys.

Sense el procés nou, arribarien més tard.

«entrenament continua sent aritmetica», va dir Lin.

Tothom la va mirar. Els enginyers de compiladors assisti-
en a les reunions d’arquitectura per explicar per que el pro-
gramari no salvaria un mal disseny. No s’esperava d’ells que
proposessin el segiient.

«Si», va dir Cao. «Qué no ho és?»
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«La inferencia, de vegades.»

L'arquitecte d’entrenament es va moure a la cadira. «La in-
feréncia també és multiplicacié de matrius.»

«De vegades», va repetir Lin.

Va anar fins a la pissarra perqué explicar-ho des d"una cadi-
ra feia que una idea sonés com una objeccié. Cao li va donar
el retolador.

Lin va dibuixar un quadre per a un model i després el va
dividir en molts quadres més petits.

«Les xarxes podades ja deixen inactiva la major part dels
seus pesos. Els models condicionals dels articles de recerca
van més enlla. Un encaminador selecciona uns quants blocs
experts per a cada entrada. La resta espera.»

«Espera a la memoria», va dir el director de silici. «Una
memoria que no podem situar prou a prop de les unitats de
calcul.»

«Si.»

«Aleshores has descrit el nostre desavantatge.»

«He descrit el moviment. No l'aritmetica.»

Va dibuixar fletxes entre els quadres. Al principi, massa;
després, menys.

«Si es poden predir, reutilitzar i moure els experts actius
abans que calguin, potser la part valuosa de la maquina no
és el multiplicador més petit. Potser és el sistema que manté
alimentats els multiplicadors normals.»

«Predits per que?», va preguntar Cao.

«L'historial de I’encaminador. Localitat de les entrades. Pla-
nificacié del compilador. Encara no ho sé.»

Cao va fer que si amb el cap en sentir I'tltima frase.

Hsu es va aixecar i va anar fins a la pissarra.

«No silamemoria és a I’altra banda d’una tinica vora estreta
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del paquet», va dir.

El seu xines era exacte i portava el ritme d’algt que nor-
malment feia aquella feina en una altra llengua. Va prendre
el retolador de mans de Lin i va dibuixar diversos paquets en
lloc d"un tnic xip gran.

«Estas substituint densitat de procés per superficie de pa-
quet», va dir el director de silici.

«En part.»

«La superficie costa diners.»

«També costa diners un equipament que no arriba.»

Una persona va riure i es va aturar quan ningt no se li va
unir.

Hsu no va dibuixar una recepta de fabricacié. Va dibuixar
fronteres. Logica consolidada aqui. Memoria estandard alla.
Moviment curt quan fos possible. Emmagatzematge més lent
al darrere. Una malla que tractava el paquet com un sistema i
no com un contenidor.

Lin hi va afegir el 1imit del programari. Les capes denses
es mantenien en acceleradors convencionals. L'atencié també.
Els experts dispersos circulaven pel nou sistema de memoria.
Un error seria lent. Un encert podia fer 1til la fabricacié antiga
d’una manera que ningt no havia comparat perque el punt de
referéncia pressuposava una maquina diferent.

Quan van parar, la pissarra contenia els paquets d'Hsu i les
fletxes de Lin.

Cao el va llegir d’esquerra a dreta.

«Pot entrenar?»

«No», va dir Lin.

«Pot donar servei a molts usuaris?»

«No sense perdre el patr6 de reutilitzaci6. Lots petits al

principi.»
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«Pot superar 'accelerador que haviem planejat?»

«En computacié general, no.»

L'arquitecte d’entrenament va creuar els bragos. «Que hi
hem guanyat, doncs?»

Hsu va tapar el retolador. «El dret de construir alguna co-
sa.»

El silenci va tornar.

Cao va encerclar el paquet i el compilador junts.

«Quina mida de model?»

«Els d’avui?», va preguntar Lin.

«El que la gent dira que no pot funcionar fora d’un centre
de dades.»

«No sabem quin aspecte tindra aquest model.»

«Aleshores dissenyeu per a la propietat, no per al nom. Dis-
pers. Gairebé tot inactiu. Massa memoria per a un tnic acce-
lerador car.»

Va mirar Hsu. «Quant de temps et quedes?»

«El meu vol és dema.»

«Canvia'l.»

Hsu no va respondre immediatament. «El meu ocupador
ha aprovat una revisi6é del paquet, i res més.»

«Truca’ls.»

«Hauries de trucar-los tu. Ensenyara a totes dues empreses
qui creu que aixo és feina conjunta.»

Cao va somriure. «Bé. Lin, fes la trucada amb mi.»

La reuni6 es va dividir en feina abans que ningt declarés
que s’havia acabat. Opcions de procés. Subministrament de
memoria. Simulacié. Trages de models. Finances. Tres perso-
nes van discutir sobre si calia retirar el rectangle groc del terra
de la fabrica. Cao els va dir que el deixessin una setmana.

Lin es va quedar davant de la pissarra amb Hsu.
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«Sabies que la llicéncia havia desaparegut», va dir Lin.

«Sabia que la meva direcci6é esperava que desaparegués.
Em van dir que acabés la revisi6 i m’endugués a casa les
nostres notes d’interficie.»

«Et deixaran quedar?»

«Potser dos dies. Potser em faran tornar aquesta nit.»

Lin va mirar 'arquitectura encerclada. «Aleshores fotogra-
fiem la pissarra.»

«NO.»

«La sala no té cap sistema d’enregistrament.»

«La teva sala té una empresa, i I'empresa té advocats.»

Hsu va obrir la llibreta. En una pagina va escriure la data,
els noms de tothom que hi havia a la sala i una suma de veri-
ficaci6 breu del fitxer de la planta del paquet que acabaven de
desar. Va signar a sota i va donar el boligraf a Lin.

«Aix0 no demostra res de técnic», va dir Lin.

«Avui no.»

Lin va signar.

«Aquesta nit va al diposit de la universitat», va dir Hsu.
«Ells hi posen la data. Jo no.»

El cap del departament va tornar amb dos membres de
seguretat. No duien armes ni feien cap acusacié. La seva
instruccié venia de l'area legal: el personal visitant no podia
quedar-se en una reunié de disseny estrategic no aprovada.
L'acreditacié d’Hsu ja havia estat desactivada.

Cao va comengar a protestar. Hsu va tancar la llibreta.

«Fes primer la trucada», va dir. «Després protesta.»

Es va posar I’abric i va sortir entre els membres de seguretat.

Lin va mirar a través del vidre de la porta mentre Hsu espe-
rava un ascensor d’escorta que no requeris la seva acreditacio.
El rectangle groc continuava visible al terra de la fabrica més
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enlla d’ella, buit i marcat amb brillantor.

Cao va tornar a la pissarra blanca.

«Esborra el full de ruta antic», va dir.

Lin va netejar els acceleradors que Yulan ja no podia cons-
truir. Quan va arribar al dibuix nou, es va aturar.

«Aix0 també», va dir Cao. «Després reconstrueix-lo en al-
gun lloc que les cameres no posseeixin.»

Lin va esborrar el paquet d'Hsu, les seves propies fletxes i
el cercle que els unia.

La maquina desapareguda només va deixar el rectangle

groc al terra de la fabrica.
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Capitol 10: Cap al nord

Oriol havia amagat la ruta cap a Figueres dins d"un document
que deia que no hi havia d’anar res.

Mei el va trobar divendres al mati, quan la falsa ordre de
recollida va comengar a separar-se amb la calor.

La policia havia fotografiat les tres pagines, havia registrat
l'original i havia tornat la funda a Llevant amb un rebut de
lliurament de proves. Una cantonada de la segona pagina es
va desenganxar de la tercera. Mei hi va lliscar 1'ungla per sota
i va notar dues fulles alla on I'ordre n’afirmava una.

«Cola», va dir.

Arnau va algar la vista del portatil net del magatzem. «So-
bre paper?»

«La teva indtstria ha oblidat que existeix.»

Va escalfar la funda sota un llum d’escriptori i va separar
les pagines amb una regla fina de plastic. El full ocult era més
estret i estava impres en un paper més gruixut. Un albara de
devoluci6 del Grand Départ del Tour de France, datat el 6 de
juliol. Guaita Event Resilience havia enviat dues passarel-les
temporals de contribucié de Barcelona a un diposit posterior
a l’esdeveniment, a Figueres.

El codi de ruta indicava 1’etapa tres.

«El Tour va passar per Figueres?», va preguntar Mei.
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«No», va dir Arnau.

«Certesa 0 memoria?»

Va obrir Ephemeris en la vista corporativa més neta disponi-
ble, no hi va introduir cap dada privada i va demanar les rutes
publicades de les etapes del 2026. L'assistent va retornar la
contrarellotge per equips de Barcelona, Tarragona-Barcelona i
després Granollers cap a Les Angles pel corredor pirinenc.

Figueres no hi apareixia enlloc.

Ephemeris va proporcionar enllagos oficials, estimacions de
conducci6 i els horaris d’obertura nocturna del Teatre-Museu
Dali. No el va rebutjar, no el va denunciar ni va resoldre el
misteri.

«Lalbara és fals», va dir Julia.

«L'ordre de recollida és falsa», va respondre Mei. «Algt hi
va amagar l'albara sabent que inspeccionaria el paper.»

«Oriol.»

«Possiblement.»

Arnau va assenyalar una marca breu al costat de I’adreca de
devolucié. Tinta blava, del mateix color que les notes d’Oriol
a la impressié de Shodan. Semblava un ull mal dibuixat o un
cercle dividit per una linia.

Julia s’hi va acostar. «Aix0 és la cupula.»

«S6n sis mil-limetres de tinta», va dir Mei.

«La dibuixa a tots els calendaris de Figueres. Es pensa que
Dali dona permis als técnics perque facin que els rellotges sem-
blin artistics.»

«També enganxa calendaris dins d’ordres d’enviament fal-
sificades?»

«Normalment, no.»

Dijous no havia produit cap altra ruta. La policia no com-
partiria la ubicacié de la targeta de Girona perqué Arnau no
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era ni familia ni investigador. Guaita havia suspes el seu accés
a l'edifici a l'espera d'una entrevista interna a la qual no havia
assistit. La furgoneta fosca no havia tornat a Llevant, cosa que
només significava que havia apres a no aturar-se davant de la
finestra.

Arnau i Mei van canviar d’hotel una vegada, obertament i
sense alies. Els noms falsos només crearien un altre registre
que es podria fer servir contra ells. Cadascun mantenia una
bossa preparada. La llar s’havia convertit en el lloc on les seves
coses sense Us esperaven amb el rellotge.

Ales deu, Arnau va assistir a la seva entrevista de suspensié
des de I"tinica cadira de I'hotel. Mei seia al llit, fora de ’angle
de la camera del portatil, i escoltava com Lenticular reduia on-
ze anys de feina a quatre preguntes.

Havia copiat material restringit de I’espai de treball d’Oriol?
Si.

Havia enviat metadades de camera i resums de captures de
transit a un sistema d’IA extern? No. Ephemeris era el servei
empresarial amb llicencia de Lenticular.

Havia transferit material de la companyia a Llevant Import?
Havia transferit una imatge fixa que mostrava la identitat de
Llevant al director d’operacions de Llevant.

Retornaria tot el material retingut i deixaria de contactar pel
seu compte amb els socis d’eclipsi? No.

La representant de recursos humans va continuar sent una
veu darrere d"una targeta amb el nom de la companyia. Reixac
apareixia en pantalla des d"un despatx sense cap finestra visi-
ble.

«Aixo no és teatre disciplinari», va dir Reixac. «L’esdeveniment
és d’aqui a cinc dies. Necessitem una versio6 dels fets.»

«Ja en teniu una», va respondre Arnau. «Aquest és el pro-
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blema.»

«T’ofereixo una investigacié protegida dins de Guaita. Ac-
cés complet, assisténcia juridica, una sala de proves i cap més
exposici6é personal.»

«Mei hi tindra accés?»

«Llevant és una part externa interessada. Les proves que
aporti es poden presentar.»

«Per qui?»

«Aix0 és el que vol dir assistencia juridica.»

Mei va observar com Arnau entenia completament l'oferta.
Podia tornar al sistema que coneixia, veure els registres que
Reixac seleccionés i dir-se que 1’accés restringit continuava
sent accés. Llevant entraria com una declaracié resumida per
algt el sou del qual provenia de la companyia que feia servir
el seu nom.

«No», va dir Arnau.

La targeta identificativa va parlar. Les seves credencials cor-
poratives quedarien suspeses immediatament. L'accés a 3Cat
seria revisat per 1’emissora, no per Lenticular. No havia de
contactar amb el personal del projecte a través dels sistemes
de la companyia.

Una rere l'altra, les sessions van acabar al portatil que hi
havia darrere de la trucada. Tauler de contribucié. Arxiu
d’enginyeria. Xat de I’equip. La finestra d’assistencia remota
que havia mantingut oberta durant tres mesos es va tornar
grisa ili va demanar que s’autentiqués.

Un missatge d’un enginyer novell va arribar al seu telefon
personal abans que es tanqués 1'tltima sessio.

M’han dit que no respongui preguntes tecniques teves.
Ho sento.

Arnau el va llegir dues vegades i va escriure tres respostes
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diferents. No en va enviar cap. Qualsevol resposta hauria obli-
gat I’enginyer a triar entre un company i I'empresa mentre la
plataforma de l'eclipsi era activa.

Reixac es va quedar després que marxés la representant.

«Creus que refusar manté les teves mans netes», va dir.

«No. Crec que tu decideixes quins registres arriba a veure
la gent.»

«Quan les retransmissions publiques fallin dimecres, la
gent no preguntara si els teus principis tenien una bona
procedéncia. Preguntara qui va mantenir vives les imatges.»

«I vols que la resposta sigui Guaita.»

«Vull que hi hagi una resposta.»

La trucada es va acabar. Arnau va veure com el seu nom
desapareixia de la llista de contribucié.

Va tancar el portatil sense dir que significava la perdua. Mei
ho sabia igualment. Arnau havia construit sistemes dels quals
es queixava cada dia i en els quals confiava amb la confianga
més profunda, la reservada a les coses que un ha reparat per-
sonalment.

Al migdia van decidir anar cap al nord.

Berta es va quedar a 3Cat. Tenia programes en directe, ses-
sions informatives sobre 'eclipsi i la protecci6 ttil de ser espe-
rada davant de la camera a hores conegudes. Va reservar tres
entrades nocturnes al museu al seu propi nom i després es va
queixar que aix0 la convertia en complice del turisme.

«Truqueu quan arribeu», va dir. «Truqueu abans si un cotxe
gris i una furgoneta fosca comencen a discutir per vosaltres.»

«Com discutirien els cotxes?», va preguntar Arnau.

«Després m’explicareu el mecanisme.»

Mei conduia. Arnau seia al seu costat amb el seu petit equip
de radio sota els peus. Jalia ocupava el seient del darrere amb
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l'albara fals. Portaven una bossa per passar-hi la nit cadascun,
tot i que ningd havia acordat on dormirien.

Barcelona els va deixar anar a poc a poc. L'autopista del
nord brillava sota la calor. La temperatura del quadre de co-
mandament pujava cada vegada que el transit s’aturava i no-
més baixava després que avancessin prou estona perque el cot-
xe oblidés la ciutat.

Una furgoneta negra de Guaita es va incorporar darrere seu
prop de la primera area de servei.

No era la furgoneta fosca malmesa. Aquesta duia el nom de
la companyia en lletres grises petites i una caixa al sostre, com
les que feien servir els equips de camp. Legal, visible i més
facil d’explicar.

El telefon d’Arnau va sonar pel sistema del cotxe.

Reixac.

Mei va respondre sense apartar els ulls de la carretera. «Esta
conduint.»

«Ho sé», va dir Reixac. «Us truco a tots dos.»

«Llavors sap on som.»

«Un vehicle de la companyia ha fet passar el testimoni del
compte d’Arnau pel peatge de 'autopista. Es un avis de segu-
retat ordinari, no vigilancia.»

Eren al cotxe de Mei. El testimoni del compte d’Arnau era
dins del seu telefon de feina.

«Que vols?», va preguntar Arnau.

«Que retornis el material de Room Zero que vas treure dels
sistemes de Lenticular.»

Encara no havien trobat Room Zero. Reixac 1'havia esmen-
tat abans que ells.

Julia es va inclinar endavant entre els seients.

«Que és Room Zero?», va preguntar prou fort perqué el mi-
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crofon la captés.

Reixac va fer una pausa. «Una categoria de continuitat. La
sala que queda quan les sales publiques fallen.»

«Una sala absent del pla», va dir Arnau.

«Tots els sistemes tenen excepcions. La fragmentaci6 les
fa invisibles i, per tant, impedeix que se'n demanin comptes.
Tu, més que ningt, hauries d’entendre per que importa
I'observabilitat.»

«Observaci6 per part de qui?», va preguntar.

«Aix0 és governanga, no enginyeria. Torna i ajuda a
dissenyar-la. El teu accés es pot restaurar avui mateix.»

Mei va acabar la trucada.

«Encara estava parlant», va dir Arnau.

«Per aix0 1'he acabada.»

«Ha esmentat Room Zero.»

«I t'ha ofert la feina. Quin fet t'ha espantat més?»

Arnau no va respondre.

«Sabem qui condueix?», va preguntar Julia.

«Sabem per a qui treballa», va dir Arnau.

«La teva empresa.»

«Estic suspés de 1’edifici, no acomiadat.»

«Una distinci6é generosa.»

Mei observava la furgoneta pel retrovisor. Es mantenia dos
vehicles enrere quan ella es va desplacar a la dreta. Quan
va avangar una autocaravana lenta, la furgoneta va avancar
l'autocaravana. Res del que feia demostrava una persecucio.

«Haurfem de deixar 1’autopista», va dir Arnau.

«I fer queé?»

«Veure si ens segueix.»

«Sap cap on apunta l’albara. Posar a prova la furgoneta no-
més li dira que sabem que ella sap.»
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«Llavors conduim fins a Figueres amb Guaita darrere nos-
tre.»

«51. Com a minim, els senyals de transit reduiran el desa-
cord.»

A la segiient area de servei, Mei va entrar-hi sense
senyalitzar-ho amb antelaci6. La furgoneta de Guaita va
continuar cap al nord.

«No ens segueix», va dir Julia.

«O ho fa millor», va respondre Arnau.

Van aparcar a 'ombra estreta del costat de la botiga de com-
bustible. La calor els va arribar a través del parabrisa abans
que Mei apagués el motor. Les families travessaven 1’asfalt
amb begudes fredes i criatures amb la cara al limit vermell de
la paciéncia. Totes les taules sota el tendal estaven ocupades.

L'EBRO gris era al costat de la sortida.

Mei no I'havia vist darrere seu.

El seient del conductor era buit. Un home amb ulleres de
sol seia al costat del passatger, amb la cara orientada cap a
I'autopista i no cap al seu cotxe. Podia estar esperant algt de
dins. Podia estar observant el transit cap al nord per la furgo-
neta de Guaita.

«Dues trucades», va dir Julia en veu baixa.

«Era el sistema d’ahir», va respondre Mei.

Arnau va allargar la ma cap a la caixa de la radio.

«Deixa-ho.»

«Puc comprovar si transmeten.»

«I si ho fan?»

Va deixar la caixa sota els peus.

Van entrar a la botiga per separat i no van comprar res gaire
atil: aigua, préssecs prou durs per viatjar, un cable de carrega
perqué Arnau se ’havia deixat a casa i tres bosses de gel que
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es van convertir en dues bosses i una fuita abans d’arribar al
cotxe.

El passatger continuava a 'EBRO.

Mei va tornar a incorporar-se a 1’autopista.

El cotxe gris va esperar que passessin dos vehicles i després
els va seguir.

Deu quilometres més tard, la furgoneta de Guaita va apa-
réixer davant seu.

Havia reduit la velocitat al carril dret. El cotxe de Mei s’hi
acostava mentre 'EBRO mantenia la posicié darrere. Durant
mig minut van viatjar entre els dos vehicles, un acord privat
que avangava a cent quilometres per hora entre el transit de
vacances.

«No acceleris», va dir Julia.

«No ho faig.»

«No redueixis la velocitat.»

«Tria una por.»

La furgoneta de Guaita va indicar a la dreta i va entrar en
una zona d’aturada. Mei la va avangar.

L'EBRO no ho va fer.

Va seguir Guaita fora de 1’autopista i va desapareixer del
retrovisor.

Arnau es va girar al seient. «S’estan vigilant 1'un a l'altre.»

«Aix0 ja ho vam establir a Walden», va dir Mei.

«Ens han deixat continuar.»

«Aix0 és nou.»

L'absencia dels dos vehicles va durar vint-i-tres minuts.
Semblava menys segura que qualsevol dels dos seguiments.
Mei va revisar cada carretera d’incorporacié i cada vehicle
que es mantenia darrere durant més d’una sortida. Un cami6

de repartiment. Una familia francesa. Dues motocicletes que
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circulaven massa juntes. Ni furgoneta. Ni EBRO.

Julia va estudiar ’albara.

«Elnom del diposit és incorrecte», va dir.

«Es fictici», va respondre Arnau.

«No. Esta dissenyat. Mira els salts de linia.»

L'adreca ocupava tres linies centrades. Un sistema logistic
normal les alinearia a I’esquerra. La linia més llarga era al mig,
i les més curtes a sobre i a sota.

«Un triangle», va dir Mei.

«Un punt de vista. Oriol vol que ens situem en algun lloc.»

«Dins del museu?»

«O vol que jo ho pensi.»

«Per que tu?», va preguntar Arnau.

Julia va plegar I’albara pel plec original. «Perqueé sabia on
s’havien fet les primeres proves de I'index de cameres que ara
Reixac anomena Atlas, i em va preguntar sobre la perspecti-
va.»

Arnau la va mirar pel retrovisor. «Atlas?»

«Es el nom que li dona ara. Surt a la renovaci6 del finanga-
ment.»

«Quan t’ho va preguntar?»

«Divendres passat. La nostra reuni6é d’onze minuts.»

«Vas dir que et va preguntar per una passarel-la antiga.»

«Si. Després em va preguntar si una sala falsa es podia de-
tectar des d’una sola camera.»

«I'li vas dir Figueres.»

«Li vaig parlar de la perspectiva, de I'tinic lloc on s’ha de si-
tuar un espectador abans que una sala es tanqui al seu voltant.
Figueres va ser idea seva.»

La carretera s’obria cap a la plana. Figueres esperava sota
la calor, sota un cel gairebé blanc, netejat. Hi arribarien ho-
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res abans que obrissin les portes nocturnes del museu, a dos
quarts de deu.

Mei va tornar a mirar el retrovisor.

Un cotxe beix s’havia incorporat darrere seu. La conductora
era una dona amb ulleres fosques. Es mantenia prou enrere
per ser competent o no estar-hi implicada.

«Un altre?», va preguntar Arnau.

«Potser.»

«Quantes parts tenim ara?»

«Pregunta-m’ho quan una d’elles ens ajudi.»

Msés endavant, un senyal de ’autopista oferia Figueres com

a destinacio.
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Capitol 11: Dali de nit

A les 21:24, encara faltaven sis minuts perque obris el museu i
la dona del cotxe beix ja era a dins.

Arnau la va veure a través de 'entrada de vidre, parlant
amb un vigilant sota la fagana vermella. Ara duia les ulleres
fosques damunt del cap. No portava cap bossa i duia unes
sabates que semblaven triades per a terres de pedra més que
no pas per a un trajecte amb cotxe des de Barcelona.

—Potser té entrada —va dir.

—Una teoria radical —va respondre Mei.

La calor del vespre no havia abandonat Figueres. Pujava
del paviment que envoltava el Teatre-Museu i mantenia els vi-
sitants que esperaven en una fila dispersa. Families, parelles,
un grup guiat negociant quatre llengties, dos infants pregun-
tant si la nit comengava quan obria el museu o quan el cel es
feia fosc.

Per damunt seu, la cipula de vidre retenia 1"altima llum.

Jalia va tornar a mirar el fals albara del Tour. Tres linies
d’adreca centrades, disposades com una marca de punt de vis-
ta.

—Oriol esperava que vingués aqui —va dir.

—Perque ets de Figueres? —va preguntar Arnau.

—Perque sabia que odiaria la pista.
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—Per que?

—El surrealisme no és I'abséncia de regles. La gent el fa
servir per excusar qualsevol cosa que no té ganes d’entendre.
Dali construia la perspectiva. No llancava objectes dins d'una
habitaci6 i esperava que els turistes hi aportessin el sentit.

Les portes es van obrir a dos quarts de deu.

Les entrades eren a nom de Berta. El vigilant les va compro-
var sense cap interés per la conspiracié necessaria per comprar
una entrada al museu. Arnau es va sentir breument ofés per
la transacci6 ordinaria, i després alleujat.

Un home esperava més enlla de 1’entrada, al costat del pati
del Cadillac. Duia una identificaci6 dels serveis técnics del mu-
seu i sostenia un planol d’il-luminacié plegat. Cabells grisos,
cara estreta, camisa negra malgrat la temperatura.

—Arnau Vidal? —va preguntar.

—Qui t'ho ha dit?

—Oriol. Fa sis dies. Va dir que potser arribaria un enginyer
dificil en lloc seu. Esperava algt més alt.

—Miquel Sastre?

—Quel. Només l'oficina d’"Hisenda em diu Miquel.

Es van apartar dels visitants que arribaven. El pati s’obria
damunt d’ells, amb la nit aplegant-se a les vores mentre unes
figures daurades els observaven des de les parets. Quel no va
abaixar la veu. Ledifici ja contenia prou converses estranyes
per protegir-ne una més.

—Oriol va preguntar per un video —va dir Arnau.

—Va preguntar per la falsa profunditat. Després em va en-
viar onze segons d’una habitaci6é i em va dir que no respon-
gués per telefon.

—Vas respondre?

—Li vaig dir que vingués i es plantés al lloc correcte. Li
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agradava fer-se el misteriés quan hauria pogut agafar un tren
directe.

—En lloc d’aix0, va desapareixer.

La irritacié de Quel es va esvair.

—TJa ho sé.

—Tens el clip?

—No. Els dispositius del museu no reben fitxers descone-
guts de productors de televisi6é abans de 1’alba. El vaig veure
a la seva pantalla durant una videotrucada.

—Que hi vas veure?

—Una sala avorrida dissenyada per algi que pensava que
avorrit volia dir fiable. Li ho vaig dir. Ell va respondre que el
fet que fos avorrida era el que importava.

Quel els va conduir pel museu amb la impaciéncia d"un téc-
nic que travessa el seu lloc de treball. Els visitants s’aturaven.
Ell els esquivava. Pintures, pedra, vellut, vidre i sorpresa esce-
nificada passaven en fragments. Arnau es va resistir al'impuls
de convertir cada reflex en vigilancia.

Jalia es va aturar sota la ctipula.

Va desplegar el fals document i va sostenir les tres linies
d’adreca centrades contra la corba que tenia damunt. La linia
més llarga no coincidia amb res. Es va moure cap a l’esquerra,
després cap a la dreta, i finalment va pujar tres graons fins que
un vigilant li va demanar que allunyés el paper de la barana.

—La ctipula és la marca que va dibuixar Oriol —va dir Ar-
nau.

—Per aix0 pot ser un esquer.

—Per a qui?

—Per a qualsevol que arribi fins al simbol i deixi de mirar.

Va provar una altra posicié. Els visitants fluien al seu vol-
tant i comengaven a mirar amunt perqueé ella ho feia. Al cap
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d’un minut, sis desconeguts fotografiaven la part de la capula
que semblava identificar el seu paper. Ningt no va preguntar
si hi havia trobat res.

La dona del cotxe beix es va reunir amb ells.

Va algar el telefon cap a la ctipula. La pantalla fosca reflectia
Jalia, Arnau i el document amb més claredat que el vidre de
damunt. Va fer una fotografia i el va abaixar.

Arnau va fer un pas cap a ella.

Una familia va entrar entre tots dos. Quan van haver passat,
la dona examinava una obra emmarcada a la paret oposada
amb totes dues mans visibles.

—Ens ha fotografiat —va dir Arnau.

—Ha fotografiat la cipula —va respondre Mei.

—Nosaltres érem a la pantalla.

—Aleshores, qualsevol visitant amb un vidre reflectant ens
ha fotografiat. No els podem perseguir tots.

Quel va agafar el document de les mans de Julia i el va ple-
gar una vegada seguint el plec que ja hi havia.

—Oriol dibuixava la ctpula als horaris perqué el divertia.
També dibuixava formigues a les factures que no li agradaven.
Si segueixes cada marca, el museu tancara abans que arribis a
la que serveix.

La primera lectura havia fracassat. L'adreca no seleccionava
cap obra, sala ni direcci6 des del pati.

La dona del cotxe beix continuava dues sales darrere seu.

No els mirava. Mirava l'obra, avangava quan avangava el
recorregut i no consultava cap guia. En una porta va desapa-
réixer. A la segiient, Arnau en va veure el reflex abans que no
pas ella.

—Coneixes aquella dona? —va preguntar a Quel.

—Conec la gent que treballa aqui. Ella no.
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—Hauriem d’avisar seguretat?

—~Que una visitant esta visitant? No. Hauries de deixar de
comportar-te com un lladre.

En arribar a la Sala Mae West, Quel va alentir el pas.

Des de baix, els objectes continuaven sent objectes: un sofa
amb forma de llavis, imatges emmarcades, trets repartits per
una sala. Des del punt d’observaci6 elevat, es convertien en un
rostre. La instal-laci6é no canviava. La posici6é l'organitzava.

—Aqui —va dir.

Julia ja havia pujat fins al punt d’observacié.

Va mirar una vegada, va baixar i va prendre el telefon de les
mans d’Arnau.

—El clip.

—1La policia té el fitxer.

—Tu tens la imatge fixa.

Va obrir el fotograma que havia enviat a Mei. La sala blan-
ca d’equipaments, el cantell d’una caixa amb rodes, superfi-
cies il-legibles excepte les falses paraules Llevant que havien
ampliat.

Jalia va sostenir el telefon amb el brag estés i després el va
abaixar fins que la pantalla es va alinear amb la sala que tenien
al davant. Feia servir la plataforma d’observacié per mostrar
a Arnau que una imatge podia contenir una sala només des
d"un lloc.

—La paret esquerra —va dir.

—Que li passa?

—No té gruix.

—Fs un video.

—La camera vibra amb la ventilacié. Mira la vora de la por-
ta contra la caixa.

Arnau va reproduir els onze segons des de la copia priva-
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da del seu emmagatzematge personal, la copia que ja havia
admes davant dels investigadors de Reixac. El fotograma es
movia menys d'un pixel, el tremolor ordinari d’'una camera
fixa muntada a prop de maquinaria.

La caixa es desplagava en relacié amb la porta.

La paret no.

—Superficie impresa —va dir Quel—. O una pantalla.

—Una superficie plana col-locada darrere de la caixa —va
respondre Julia—. La camera esta a 1'nica posici6é des de la
qual la perspectiva completa la sala.

—Ho vas veure divendres passat? —va preguntar Arnau.

Ella no va respondre.

Mei va agafar el teléfon.

—Si la sala és falsa, qué és real?

—1La caixa. El terra proper. El so de la ventilacié. Potser la
vora de la porta. La resta és una imatge.

—TI el rellotge?

—Prou real per transmetre l'error.

Arnau mirava Julia.

—Vas preguntar a Oriol si una sala falsa es podia detectar
amb una sola camera.

—M’ho va preguntar ell.

—Perqueé ja li havies explicat com construir-ne una.

—Perque una vegada vaig dissenyar sales de calibratge. Si
cada camera veu els mateixos objectius des d"una posici6 cone-
guda, pots mesurar l’error del rellotge i de la lent sense portar
el sistema al camp.

—Sales Atlas.

—EIl prototip no tenia aquest nom.

—Pero tenia sales.

La dona del cotxe beix va pujar a la plataforma d’observacio.
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Durant un segon va ocupar la posicié que tenien damunt
seu i va mirar avall a través del marc optic. La seva mirada no
es va aturar en el rostre que formava la sala. Es va aturar en el
telefon d’Arnau.

Després es va moure.

Massa de pressa per ser una visitant que hagués esperat a
arribar a la visi6 correcta.

Arnau la va seguir.

Va travessar la sala segiient sense cérrer. Arnau la va perdre
darrere d'un grup guiat, la va trobar prop d’una escala i la va
tornar a perdre quan un vigilant del museu li va demanar que
no avancés en direcci6é contraria al recorregut dels visitants.

—Necessito parlar amb aquella dona.

—Doncs parla-hi sense empenyer la gent.

Quan Arnau va arribar al pati, havia desaparegut.

Va comprovar I’entrada. Ningtino n’havia sortit. Una porta
técnica era tancada al costat d"un cordé vermell. Va allargar la
ma cap al pom.

Quel li va agafar el brag.

—No.

—Ha passat per aqui.

—Aleshores truco a la nostra seguretat. Tu no converteixes
un museu en la teva persecuci6 privada.

—Ens ha seguit des de l'autopista.

—Aix0 no et dona una clau.

Quel va trucar al centre de control. El personal va compro-
var el recorregut public i les sortides. No van trobar cap dona
que coincidis amb la descripcié d’Arnau. No van lliurar les
imatges de les cameres a un visitant que deia que el seu amic
havia desaparegut.

A les 22:46, Quel els va portar a una terrassa interior on ofe-
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rien cava als visitants. Una projeccié audiovisual s’havia can-
cel-lat perque 1’equip no suportava la calor. El cel damunt del
pati era clar. Arnau no va beure.

Mei va deixar el fals document al costat del teleéfon.

—L’adreca no és una adreca —va dir—. Ens diu on ens hem
de posar. El video ens diu que la sala és una imatge. Que
amaga la imatge?

Jalia va tornar a reproduir el clip sense mirar la paret falsa.

Onze segons. Ventilacié. Una caixa. La vora del terra real.
La marca temporal perdia 1,7 segons dues vegades.

—So0 —va dir.

Quel es va inclinar més a prop.

—El ventilador canvia al quart segon.

—No és el ventilador. Es el que hi ha al darrere.

Arnau va apujar el volum. Sota la ventilaci6 hi havia un pe-
tit impacte repetitiu, gairebé absorbit per la compressié. Tres
cops, una pausa i tres cops més.

—Una junta de rail? —va preguntar.

—Massa regular —va dir Quel.

Mei va escoltar.

—Una porta de carrega.

—Com ho pots saber?

—Una cadena fluixa que colpeja una guia quan es mou la
persiana. Tres cops quan puja. Tres quan baixa.

—Aix0 ens dona tots els magatzems de Catalunya —va dir
Arnau.

—No. El video exclou el magatzem. Qui va construir la pa-
ret falsa volia que veiéssim una sala d’equipaments neta i que
no preguntéssim per queé hi havia una persiana de carrega fun-
cionant al darrere.

Jalia va congelar el fotograma en el primer salt del rellotge.
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A T'agafador metal-lic corbat de la caixa, un reflex estret inter-
rompia la paret blanca. Una franja de llum taronja, després
foscor i després taronja de nou.

—Llum d’un vehicle —va dir Arnau.

—O un llum d’avis damunt d’una persiana —va respondre
Mei.

—La llum travessa dues vegades en onze segons.

—Perque el rellotge de la camera mostra tres illes, no un
unic esdeveniment continu —va dir Julia—. Oriol les va mun-
tar.

—Per dir que?

—Que la sala es mou.

Quel la va mirar.

—La caixa d"un camio.

La falsa sala d’equipaments era dins d’un vehicle o d'un
contenidor mobil per a muntatges. El so de la persiana de car-
rega provenia d’alla on hagués aparcat. Fos on fos, la mateixa
caixa podia fer-se passar per una sala diferent per a qualsevol
camera que la trobés.

El museu va anunciar que faltaven quaranta-cinc minuts
per tancar. Els visitants van comengar a decidir qué encara
no havien vist.

Julia va mirar cap a l'altra banda de la terrassa.

La dona del cotxe beix era a la galeria oposada.

Aquesta vegada es va posar un dit als llavis. Amb ’altra ma
va deixar una targeta blanca a la lleixa de pedra.

Llavors els llums entre ells es van atenuar per a la prova
d’il-luminaci6é programada.

Quan es van tornar a encendre, ella havia desaparegut.

La targeta continuava alla.

Quel la va recollir perqué hi treballava i Arnau no. Una cara

141



era en blanc. A l’altra hi havia una reserva en un restaurant de
Girona per a quatre persones a la una i mitja de I'endema.
El nom de la reserva era Salvador Reixac.
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Capitol 12: Espai negatiu

La part més til de la falsa habitacié d’Oriol era I'equipament
que no contenia.

Mei va trobar 'absencia a les vuit del mati de dissabte, en
una sala d’esmorzars d'un hotel de Figueres. El café sortia
d’una maquina que preparava sis begudes a partir del mateix
ingredient marré. Arnau havia seleccionat intens i havia rebut
aigua més sorollosa. Julia no havia menjat res.

Ocupaven una taula al costat de la finestra, amb el clip
d’onze segons pausat entre ells. Els altres hostes planejaven
platges, museus i rutes cap al nord en veu baixa. Ningt
semblava seguir-los. Mei havia deixat de considerar-ho una
bona noticia.

—Una sala técnica mobil necessita anivellament —va dir.

Arnau va mirar la pantalla.

—Podria ser autonivellant.

—Aleshores necessita controls. Una unitat de carretera ne-
cessita punts d’ancoratge, cantonades protegides, entrades de
cables, senyalitzaci6é d’emergencia, alguna cosa que delati que
es mou. Aquesta sala no en mostra cap.

—Perqueé la paret és falsa.

—El terra real no ho és. Ni tampoc la caixa. Qui ho va pre-
parar va retirar tots els objectes que descriuen un transport.
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Jalia va beure aigua.

—LEspai negatiu.

—La documentacié en diu abast. Si una fotografia exclou
allo que un destinatari necessita per acceptar una entrega, la
fotografia es va fer per a algu altre.

Mei va ampliar el terra real i estret que hi havia sota la caixa
amb rodes. Dues marques fosques i paral-leles avangaven cap
a la paret falsa.

—Forques d"un toro —va dir—. No rodes. Tota la sala és
un cos desmuntable aixecat per sota. La van transportar a
lI'interior d"un edifici més gran.

El reflex taronja a ’agafador de la caixa podia ser un llum
d’avis damunt de la persiana d’aquell edifici. La cadena fluixa
produia els cops repetits. Oriol havia muntat la sala mobil dins
d’un magatzem i després havia amagat el magatzem darrere
d’una imatge.

—Aix0 encara ens deixa molts edificis —va dir Arnau.

—Ens dona un tipus de proveidor.

Mei va trucar a Joel.

Ell va respondre enmig del soroll d"un toro. El dissabte no
respectava la seva investigacio.

—Busca empreses que lloguin sales de retransmissi6
desmuntables —va dir—. No camions. Cossos que es puguin
carregar, alimentar i refredar dins d’un diposit. Girona o
Figueres.

—Amb quina rapidesa?

—Abans que aquest cafe es torni honest.

—Aleshores mai.

Va preguntar a tres majoristes veins, un instal-lador de fires
comercials i un conductor que transportava expositors refrige-

rats de farmacia. Les consultes humanes circulaven sense pa-

144



raules clau, registres d’auditoria ni un model que decidis que
les sales mobils podien ser perilloses. També circulaven amb
xafarderia incorporada.

Nou minuts més tard, Joel va enviar dos noms.

Un llogava lavabos de festival.

L’altre, Tramuntana Modular Services, subministrava cabi-
nes de control temporals, sales d’edici6 i moduls refrigerats
per a equipament. La seva adreca publica era en una peti-
ta zona industrial al sud de Girona. El seu lloc web conte-
nia fotografies, certificats d’asseguranca i una llista de clients
d’esdeveniments. El nom de Guaita no hi apareixia.

Mei va comparar el full fals de retorn del Tour amb un for-
mulari de lliurament d’exemple del lloc web.

Tots dos feien servir el mateix diagrama de sis caselles per
als danys al peu.

—Plantilla —va dir.

—Copiada? —va preguntar Arnau.

—O subministrada amb un lloguer. En tots dos casos, el
formulari venia de qui va moure la sala.

Van deixar 'hotel sense tornar junts a les habitacions. Mei
va sortir per davant, Arnau pel parquing i Jalia després de li-
quidar una factura que ja s’havia pagat en linia. Les precauci-
ons els van endarrerir i no van enganyar ningti que poguessin
identificar.

El cotxe beix havia desaparegut.

El trajecte cap al sud, fins a Girona, va durar menys d’una
hora. La calor va arribar d’hora, va aplanar els camps més en-
lla de I'autopista i va convertir cada clapa d’'ombra en territori
ocupat. La furgoneta de Guaita no va apareixer. LEBRO tam-
poc.

Tramuntana Modular Services ocupava un pati tancat

145



darrere d’'un magatzem de pneumatics. Files de cabines
blanques s’alcaven sobre peus metal-lics. Algunes tenien
finestres. D’altres portaven unitats de ventilaci6 i panells en
blanc on es podia aplicar la marca del client. Des de la via
publica semblaven aules temporals, oficines d’obra i sales de
retransmissié perque el mateix rectangle podia convertir-se
en qualsevol d’aquestes coses després del lliurament.

—No entris —va dir Arnau.

Mei va aparcar a recepcio.

—Aix0 és entrar.

—Fs un negoci. Els negocis tenen portes per a les pregun-
tes.

Una campaneta els va anunciar a l'interior. L'home de la
taula portava ulleres de lectura reparades amb cinta negra i te-
nia un plat de préssec tallat al costat del teclat. Va continuar
menjant mentre Mei explicava que un full fals de retorn ano-
menava Llevant com a expedidor i utilitzava el formulari de
danys de la seva empresa.

No va esmentar Atlas, Ingot ni cap productor de televisi6
desaparegut. Li va ensenyar el paper.

Ell es va eixugar els dits abans de tocar-lo.

—Versi6 antiga —va dir—. Vam canviar aquest diagrama
al marg.

—Qui conserva el formulari antic?

—Tots els clients que se’l van descarregar.

—Qui va llogar dos cossos tecnics per al Tour?

—Aix0 és informaci6 del client.

Mei li va donar el ntiimero de la incidencia policial de
Llevant.

—Aleshores la policia pot preguntar.

—Ho fara. Abans, perd, en un magatzem municipal del sud

146



hi ha cinc caixes buides amb el nostre nom. Si el vostre for-
mulari les hi va portar, la vostra empresa formara part de la
mateixa pregunta.

Va tornar a llegir el full. El préssec I'esperava.

—Vam subministrar tres moduls a Guaita —va dir—. En
van tornar dos. Del tercer se’n va prorrogar el lloguer per a un
contracte d’eclipsi.

—On és?

—No és aqui.

La resposta li va sortir amb massa facilitat.

Mei va mirar per la finestra de recepcié. Més enlla de la pri-
mera fila de cabines blanques, un llum d’adverténcia taronja
s’alcava damunt d'una persiana alta. Una cadena solta penja-
va al costat de la guia.

Es van sentir tres cops des del magatzem.

Una pausa.

Tres més.

L'home es va treure les ulleres.

—Haurieu de marxar.

—Oriol Cendrés va venir aqui diumenge?

Va mirar cap al pati.

—Va llogar el cos restant amb una referencia de produccié
de 3Cat —va dir Mei—. Va venir sol.

—Jo no he dit aixo.

—No. Heu mirat el lloc on va aparcar.

Arnau va seguir-li la mirada. Darrere de dues cabines hi
havia un utilitari blau cobert de pols, mig amagat per una pila
de barreres.

El cotxe d’Oriol.

L'home es va posar dret.

—Truco a la policia.

147



—Feu-ho. Digueu-los que el cotxe d"un home desaparegut
és al vostre pati.

Va sostenir el telefon sense marcar.

Julia es va acostar a la finestra.

—Quin cos va fer servir?

La cabina més proxima portava pintura blanca fresca en un
dels costats. L'altura del terra i la reixa de ventilaci6 coincidien
amb les vores reals del clip. Hi quedava una tira d’adhesiu alla
on s’havia retirat una paret falsa.

—Va arribar abans de les quatre de la matinada de diumen-
ge —va dir 'home—. La reserva s’havia fet el vespre abans i
portava la seva propia caixa d’equipament. Ens va demanar
que donéssim corrent a la cabina abans de ’alba. Va marxar a
les deu.

—Amb el seu cotxe?

—Va tornar després de dinar. Va pagar el combustible a
'estacié perque la nostra targeta de compte no funcionava.
L'esperaven dos homes.

—Guaita?

—Portaven una ordre d’intervencié. Van dir que la cabina
transportava material de retransmissié no autoritzat.

—Se’n va anar amb ells?

—Va discutir-hi. Llavors un li va ensenyar alguna cosa en
un telefon. Va deixar de discutir.

—~Una arma?

—Vaig veure una pantalla. Res més. Se’l van endur en una
furgoneta fosca. Un va conduir el seu cotxe fins a dins. Van
dir que la policia el recolliria.

—No vau trucar a la policia?

—Coneixien la seva referencia de produccid, la reserva i el

nom. Portaven acreditacions.
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Mei va pensar en Joel i la targeta de seguretat de Yulan. Una
acreditaci6 obria una porta. La historia que 'envoltava obria
les sis segiients.

—Ensenyeu-nos la cabina —va dir Arnau.

—No.

—El nostre amic se’l van endur d’alla.

—Aleshores la policia la inspeccionara. Vosaltres no.

Finalment, I’home va marcar. Va donar 1’adreca, la matricu-
la d’Oriol i el nimero de la incidencia del paper de Mei. Men-
tre parlava, Mei observava la cabina blanca a través del vidre.

Oriol havia construit ell mateix els onze segons. Havia uti-
litzat la seva referencia de produccié valida, el seu coneixe-
ment dels habits d’Arnau, el métode de calibratge de Julia i
la identitat robada de Llevant. Havia desaparegut voluntaria-
ment durant el temps suficient per fer que Arnau el seguis.

Llavors Guaita 1'havia trobat.

—Per qué no ens ho va dir directament? —va preguntar
Arnau.

—Perqué Reixac és propietari dels teus missatges, de la teva
oficina i dels sistemes que coneixia Oriol —va dir Julia—. Si
no coneixies el seu pla, no el podies revelar.

—Ens va convertir en instruments.

Arnau va caminar cap al cotxe d’Oriol.

Mei li va agafar el brag abans que travessés el llindar de re-
cepcio.

—No el toquis.

—El miro per la finestra.

—Obriras la porta perque és seu.

—Si el seu teléfon és a dins, o una altra nota, o qualsevol co-
sa que ens digui on se’l van endur, esperar un equip de proves
dona la tarda a Guaita.
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—I tocar-lo dona a Guaita les nostres empremtes al cotxe
d’un home que va signar una ordre falsa contra la meva em-
presa.

—Ens va deixar la ruta.

—Va enviar un recaptador a la meva persiana.

—Guaita va enviar el segon equip.

—Oriol va enviar el primer.

Arnau es va aturar. Darrere del parabrisa, un got de café de
paper s’inclinava al portagots central. Les ulleres vermelles
de lectura d’Oriol reposaven obertes al seient del copilot. En
tenia quatre parellsiels perdia tots en habitacions que després
recordava.

—Agquestes ulleres no sén proves —va dir Mei amb més su-
avitat.

—Per a tu tot és una prova fins que pertany a algt que esti-
mo.

—Aleshores el got i les ulleres es queden on sén.

L'home de la taula va apartar la mirada. Julia es va despla-
car cap a l'altre costat de recepci6 i va vigilar la via d’accés,
oferint-los la minima intimitat que permetia la sala.

Arnau va posar les dues mans contra les cuixes.

—Si ens aturem, que li passa?

—La policia escorcolla. Els donem el cotxe, aquest testimo-
ni i la sala mobil.

—La mateixa policia que va deixar que un equip
d’incidéncies autoritzat se 'endugués?

—Un treballador del diposit els ho va permetre.

—Perque les plaques eren bones. Totes les plaques sén bo-
nes. Tots els registres arriben acabats. Aixo ho saps millor que
jo.

—Si. I per aix0 els nostres van a la policia, amb els nostres
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noms.

Arnau es va apartar del cotxe.

—Vols aturar-te perque Llevant esta exposat.

—FEl meu pare ha respost dues vegades preguntes sobre una
maquina que mai no ha vist. Pilar esta perdent una comanda.
Casanostra és oberta. Oriol va triar el nostre nom perque sabia
que jo rebutjaria el seu niimero de série prou fort perqué tu ho
sentissis.

—Et penses que no ho veig?

—Em penso que veus Oriol al final de cada linia.

—Fs al final d’aquesta. El seu cotxe és a deu metres.

—I Ingot?

—~Una maquina.

—No 'anomenaves aixi quan vas demanar a Llevant que
esperés la policia abans d’obrir la caixa.

Arnau va mirar més enlla d’ella, cap a les ulleres enganxa-
des amb cinta del responsable del diposit, el préssec intacte i
el cos mobil amb pintura fresca.

—Si marxem —va dir—, tornaré sense tu.

Mei el va creure.

—Aleshores jo també vinc —va dir.

—Aix0 no és estar d’acord.

—No. Som dos en lloc d"un.

Llavors ell la va mirar.

—Donem el cotxe a la policia —va dir Mei—. No el toquem.
Continuem seguint la sala fins que trobem Oriol o fins que
el pas segiient ens demani intercanviar algu altre per ell. En
aquell moment, jo també triaré.

—I Llevant?

—No és dany col-lateral.

—Ingot?
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—No és una persona.

—M'has fet dir-ho.

—Necessitaves sentir-t'ho dir.

Mei va mirar el cotxe abandonat d’Oriol.

—Volia que continuéssim.

El seu telefon mostrava les 11:47.

—Marxem abans que arribin —va dir Mei.

—La policia? —va preguntar Arnau.

—Tothom.

Va deixar la targeta de reserva de Reixac sobre la taula el
temps suficient perqueé I’home de les ulleres enganxades amb
cinta veiés el nom, i després la va recuperar.

—I on anem? —va preguntar Arnau.

—A dinar.

La barrera de recepcié no es va aixecar.

L'home va prémer el control sota la taula. El motor va
respondre, pero el bra¢ va continuar horitzontal, travessant
"tinica sortida per als vehicles. Un llum d’avaria parpellejava
de color ambre.

—Calor —va dir—. S’encalla.

Mei va mirar per la finestra. Una furgoneta negra de Guaita
havia girat cap a la via d’accés. Es va aturar més enlla de la
barrera sense bloquejar el carrer public. A dins hi havia dues
persones. Cap no va baixar.

—S6n ells qui se’l van endur —va dir Arnau.

L'home de la taula es va posar pal-lid.

—No ho podeu saber.

—Fl seu vehicle d’incidencia tenia aquest aspecte?

No va respondre.

L'home de les ulleres enganxades amb cinta es va quedar al
telefon. L'operador de la policia no parava de preguntar si la
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persona desapareguda era present en aquell moment, i ell no
parava de dir que no mentre vigilava la furgoneta.

Mei va provar la porta del personal. Donava al pati, no al
carrer. Files de cossos modulars s’algaven entre recepcié i una
porta d’emergeéncia senyalitzada a 1’extrem oposat. La porta
deixava passar persones, perd no el cotxe.

—Agafeu els vostres documents —va dir ’home—. Els diré
que heu marxat abans que arribessin.

—Per queé ens ajudeu ara? —va preguntar Jalia.

—Ajudo el meu negoci. La policia em preguntara que ha
passat al meu pati, i m’agradaria tenir una resposta.

Van deixar el cotxe al costat de recepcié i van travessar el
pati a peu. Sense cérrer. Una persona que corria entre cabines
industrials convidava cada finestra a inventar-se un motiu.

Les portes de la furgoneta de Guaita es van obrir darrere
seu.

Arnau es va girar. Mei va agafar la corretja de la seva caixa
d’equipament i el va estirar endavant.

—Tenim el cotxe d’Oriol i un testimoni —va dir.

—Tenim una declaracié que el testimoni no ha signat i un
cotxe que no podem tocar.

—I si mouen qualsevol de les dues coses?

—Aleshores la policia arriba amb el moviment.

La primera fila de cabines acabava en una porta de malla
tancada amb clau. El desbloqueig d’emergencia era sota una
coberta verda. Mei la va aixecar. Dins de 'edifici de recepci6
va comengar una alarma, local i estrident.

Els dos treballadors de Guaita van entrar al pati. Un va cri-
dar el nom d’Arnau.

Ell es va aturar mig pas. Reixac havia eliminat aquell nom

dels seus sistemes el mati anterior. Guaita encara sabia exac-
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tament on fer-lo servir.

Jualia va prémer el desbloqueig. La porta es va obrir cap a la
vorera publica. Van passar, van deixar que es tanqués i es van
unir als vianants que caminaven cap a un supermercat més
enlla de la carretera industrial.

Els treballadors de Guaita no van forcar la porta
d’emergencia. Un els va fotografiar a través de la malla.
L'altre parlava amb 1'home de recepcié mentre l’alarma
continuava.

A la cantonada segiient, Mei va trucar personalment a
I'agent que investigava el cas. Li va donar 'adreca del pati,
la furgoneta, la barrera encallada i la sortida d’emergencia
que havien utilitzat. Li va demanar que tractés el seu propi
cotxe, deixat al costat de recepci6, com a part de ’escena. Va
introduir la versié desordenada al registre abans que Guaita
en subministrés una de neta. Van continuar a peu cap al dinar
on Reixac els esperava.

Darrere de la persiana alta, la cadena va colpejar tres vega-
des.

Alguna cosa gran estava sent traslladada abans que la poli-
cia pogués demanar veure-la.
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Capitol 13: Apetit

Hélene Vasseur va demanar el xulet6 abans que Salvador
Reixac s’oferis a vendre-li un paifs.

—Fs per a dos —va dir el cambrer.

—TJa ho sé.

Vasseur va tancar la carta. Era una dona d’espatlles amples,
de quaranta-set anys, que duia 1li blanc sense que mai sem-
blés haver-s'hi vessat res. L'apetit formava part del seu meto-
de. Triava el tall més gros, el contracte més llarg ila cadira que
permetia que tothom la veiés triar.

Leila Haddad seia a la seva esquerra i vigilava 'entrada en
el reflex d"una vitrina de vins.

A les 13:34, Mei Zhou va entrar amb Arnau Vidal i Julia
Muntaner.

Havien seguit la targeta que Leila havia deixat a Figueres.
Els hi havia portat un taxi de la parada del supermercat, i el
seu cotxe es quedaria al pati com a part de I’escena policial fins
que en Chen el pogués recollir amb una autoritzacié signada.
En entrar a la ciutat, 'Onyar i les seves facanes de colors havi-
en aparegut entre els edificis i havien desaparegut abans que
Arnau acabés de dir per on anaven. La calor encara deixava
rastre al coll de la roba de tots tres. Julia va triar una posicié
des d’on veia les dues sortides. El cap de sala els va aturar al
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costat del taulell de reserves. Feia setmanes que no quedava
cap taula per al dinar de dissabte. La taula de Reixac tenia
quatre seients, tots ocupats.

Reixac se'n va adonar sense girar el cap.

La seva germana Clara si que es va girar. Va deixar el tovallé
al costat del plat i es va aixecar.

—Senyora Zhou —va dir—. Hauriem de parlar.

Mei va mirar la taula i després Leila. Es van reconeixer sen-
se cap gest de benvinguda. Leila s’havia tret les ulleres fosques.
El fet de no ocultar-se ja era tot un advertiment.

—Voste va deixar la targeta —va dir Mei.

—Ah, si? —va preguntar Reixac.

Leila va somriure. —Vaig perdent papers.

Vasseur va passar la mirada de 1'un a 'altre. —La seva in-
vestigaci6 local ja és aqui. Que oportu.

El seu catala era formal i tenia un lleuger accent. Reixac la
presentava com una consultora francesa de resiliencia. Leila
coneixia Narthex com I'empresa que havia preguntat a Atlas
on havia anat Karim Bensaid abans que la seva familia pogués
fer-ho.

Tres cameres de Marsella havien captat Karim entrant, pero
cap no 'havia captat sortint. Després no se n’havia trobat el
cos, no s’havia produit cap detencié ni s’havia registrat cap pas
fronterer. Sis setmanes més tard, el seu nom havia aparegut en
una demostraci6 privada vinculada a Guaita.

Leila havia trigat divuit mesos a arribar a aquell dinar. Sota
el tovallg, dins la mateixa funda, hi tenia una copia falsa de la
targeta de demostracié de Reixac, carregada amb la mostra de
Narthex de Marsella i preparada abans de 'alba.

Sami Bellal recolliria 1'original d’una consigna d’ts public
aquella mateixa nit i el portaria a un advocat. Creia que tenia
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a veure amb una disputa comercial.

—Digues-me que res del que portaré identificara ningti més
—Ii havia demanat aquell mati.

—La bossa contindra registres sobre empreses i contractes.

La resposta era literalment certa. I havia esgotat la confian-
¢a que la sostenia.

Clara va conduir Mei fins a una tauleta lateral. —Cinc mi-
nuts. El teu marit ho pot sentir tot, si ho prefereixes.

—Ho prefereixo.

Arnau i Julia van romandre drets. Al cap de sala li desagra-
dava la interrupcio, pero encara li desagradava més contrariar
algt tan important com Reixac. Van apareixer dues cadires,
després una tercera. El restaurant va fer lloc al poder amb efi-
ciencia professional.

A la taula principal, Vasseur es va menjar el primer plat
en dues mossegades. Escoltava la procedencia del vi amb
’atenci6é que negava a la procedencia de les dades.

—La prova de l'eclipsi —va dir a Reixac—. Que canvia?

—La cobertura es converteix en propietat —va respondre
Reixac—. Ara mateix, Atlas sap que dues cameres probable-
ment comparteixen una passarel-la. Guaita ja té els comptes
de manteniment, els registres d’adreces i les fitxes d’actius de
cada soci que manté en marxa. Després del calibratge, Atlas
sap quin registre correspon a quina imatge: quin compte de
manteniment accedeix a la gravadora i quina sala fisica dona
servei a totes dues.

—Ho sap?

—Hi assigna un nivell de confianga.

—La seva proposta fa servir la paraula sap catorze vegades.
Confianga només hi apareix dues vegades.

Reixac va sucar pa en 1'oli. —Llenguatge comercial.
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—Jo compro el llenguatge comercial. Els meus clients com-
praran certesa.

Leila va mantenir el telefon amb la pantalla cap avall al cos-
tat del got d’aigua. El microfon no necessitava sentir cada pa-
raula. Necessitava la veu de Reixac descrivint Atlas i la veu de
Vasseur acceptant I’accés després de l'eclipsi.

—En exclusiva? —va preguntar Vasseur.

—Per al desplegament en arees metropolitanes fora
d’Espanya, dotze mesos.

—Primer Marsella.

—Voste tria.

—I el maquinari?

—Sota custodia europea.

—Aix0 no és el que li he preguntat.

Reixac va beure aigua. —L’arquitectura d’inferéncia estara
disponible mitjangant una llicéncia separada un cop se n’hagi
resolt la procedéncia. Atlas no depén de la propietat d"un tinic
prototip.

A la taula lateral, Clara va obrir una carpeta fina.

—Llevant figura en dos informes d’incidents —va dir a
Mei—. Un enviament fals al sud i una caixa d'un receptor de
transit utilitzada durant una operacié no autoritzada. Dilluns,
un d’aquests informes es fara public.

—Tots dos sén falsos.

—Et crec. Pero creure’t no és el servei que t'ofereixo.

Va posar tres pagines davant de Mei. Acord de cooperacid.
Declaraci¢ rectificativa. Compromis de no difamacio.

—Guaita certificara que un subcontractista va reutilitzar
per error la plantilla de client de Llevant. Cobrirem les
despeses legals associades a I'enviament municipal. La teva

empresa lliurara les cinc caixes Yulan perque les inspeccionin
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de manera independent i no formulara publicament cap
acusacio sobre el programa de 1’eclipsi.

—La cinquena caixa és buida.

—Doncs la inspecci6 ho constatara.

—Constatara que Llevant va rebre una maquina estrategica
ila va perdre.

Clara no va negar la paraula estratégica. —Sense aquest
acord, un periodista escriura aixo abans que ningt escrigui
rebut sense consentiment informat. L'empresa dels teus pares
es convertira en la fotografia amb que il-lustraran tots els
magatzems de Badalona Sud.

Clara va afegir una pagina a la carpeta. Era una copia de
la sol-licitud del consell que Pilar Forn havia rebut aquell
mati, anotada per 1’asseguradora de Guaita. Trenta radios
d’emergencia continuaven retingudes a I'espera d"una revisié
de la cadena de subministrament.

—Fl teu client ho ha reenviat al comprador municipal —va
dir Clara—. El comprador ha preguntat a l'oficina de coor-
dinaci6 de l'eclipsi si Llevant constava en cap incident actiu.
Guaita esta obligada a respondre.

Mei va llegir el missatge de Pilar al peu de la pagina. De-
claracions aportades. Esperant aclariments. L’assignacié de
personal veng a les setze hores.

—Dos treballadors temporals perdran el torn a les quatre
—va dir Clara.

—Has contactat amb el meu client.

—Fl teu client ha contactat amb una autoritat. L'autoritat
ha contactat amb 1'oficina de 1’esdeveniment. Aixo és el que
fan els registres quan la gent els utilitza com cal.

—I els aclariments?

Clara va posar una declaracié preparada al costat de 1’acord.
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Deia que Llevant no era l'objecte de la investigacié sobre els
equips de Guaita. Signada, datada, a punt per enviar.

—Sortira d’aquesta taula alhora que la carta de cooperacié
—va dir.

La comanda de Pilar, el sou de dos treballadors i trenta ra-
dios destinades a persones que ja s’endinsaven en la calor ara
jeien sota la ma de Mei.

Arnau es va inclinar cap a ella. —No signis.

Mei va aixecar un dit sense mirar-lo. Va tornar a llegir ca-
da pagina, amb el polze fixat en el termini de Pilar mentre la
cantonada de la carta de cooperaci6 s’aixecava amb 1’aire con-
dicionat.

Clara esperava amb el boligraf destapat.

—Queé passara amb el llibre major robat? —va preguntar
Mei.

—Si es recupera, es tornara per via dels advocats.

—I Oriol Cendrés?

—No forma part d’aquest acord.

—Aleshores el teu acord no arriba prou lluny.

—Arriba exactament fins on el puc fer complir.

El xulet6 va arribar a la taula principal en un plat calent,
tallat gruixut i fosc a les vores. El cambrer va servir primer
Vasseur. Ella va demanar sal i no va mirar la carn fins que el
cambrer es va retirar.

Reixac va obrir un portadocuments de pell. A dins hi havia
una targeta d’emmagatzematge negra i prima, protegida per
una funda numerada.

—Index de mostra —va dir—. Un districte. Fluxos historics.
Sense accés en directe.

Vasseur va fer una mossegada abans d’agafar-la. —Quin
districte?
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—Dades de prova de Marsella.

Leila no va moure ni un muscul.

—La font? —va preguntar Vasseur.

—La seva oficina ens les va proporcionar.

—La meva oficina proporciona moltes coses.

El districte de Karim probablement formava part de la mos-
tra. Si el seu rastre existia en aquella targeta, Leila podia de-
mostrar que Narthex havia posseit un fragment d’Atlas abans
que ell desaparegués. Si permetia que Vasseur se 'endugués,
la prova entraria en custodia privada i deixaria d’existir tan
bon punt convingués.

Clara va acostar un boligraf a Mei.

En aquell mateix moment, Leila va tombar el seu got
d’aigua.

L'aigua es va escampar cap al portadocuments de Reixac.
Ell va alcar la peca de pell per apartar-la. Vasseur va enretirar
el plat calent i un cambrer va arribar amb uns draps.

Leila es va posar dreta, va tocar la funda numeradaila vain-
tercanviar per la targeta que hi havia sota el tovall6. Si Reixac
ho comprovava en aquell moment, ella no arribaria al passa-
dis. Si Vasseur actuava a partir del parany, actuaria sobre una
mostra de Marsella de la qual haurien desaparegut els tres bar-
ris que apuntaven al districte d’en Karim, i Sami transmetria
l'avis.

Durant un segon, el lli blanc i les mans van cobrir la tau-
la. Quan es van apartar, la targeta original reposava dins la
maniga de Leila.

Reixac va tornar a deixar el portadocuments sobre la taula.

Va mirar-li les mans. Leila ja havia col-locat tots dos pal-
mells sobre la taula, on tothom els podia veure.

—Soc maldestra —va dir.
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—Imprevist —va respondre Reixac.

Vasseur va tallar un tros de xuleté. El centre era vermell i
el greix exterior, socarrimat. —En aquesta taula no hi ha res
d’imprevist. Algunes coses senzillament encara no tenen el
preu fixat.

Va mirar Leila, no el drap mullat.

A la taula lateral, Mei havia acabat de llegir.

—Si signo, quan retirareu el nom de Llevant de I'informe
de l'incident?

—Avui —va dir Clara.

—I sino ho faig?

—No puc controlar les conclusions a qué arribin els investi-
gadors independents.

—Tu controles la rectificacié que rebran.

—Si.

Mei va agafar el boligraf.

Aquesta vegada Arnau no va dir res.

Va escriure el nimero de l'incident policial damunt la linia
de signatura, va deixar el boligraf i va tancar la carpeta.

—Poseu aquest nimero a la vostra oferta —va dir—.
Envieu-la a l'agent encarregat de la investigaci6 amb una
frase que digui que Guaita va copiar la nostra plantilla de
client. Aleshores podrem parlar de cooperacio.

L'expressi6 de Clara no va canviar. —Aixi no es negocia un
acord extrajudicial.

—Aleshores aixd no és cap acord. Es un lloguer. Em llo-
gueu el silenci fins que es publiqui el vostre informe.

Es va posar dreta.

Marxar a mig dinar va fer que totes les taules del voltant se
n’adonessin. Clara havia triat el menjador principal perque la

incomoditat acostumava a retenir la gent a la cadira. Mei en
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va assumir el cost.

El telefon de Mei es va il-luminar abans que arribés a
I'entrada. Es va aturar sota la carta emmarcada i va llegir
sense obrir del tot el missatge. Leila va veure el nom de Pilar
Forn i després la previsualitzacié que hi havia a sota.

El consell ha reassignat la comanda. Faig plegar la Nuria
i en Hamza ara.

Mei va prémer el bot6 lateral. La pantalla es va apagar. No
va tornar a la taula de Clara.

Jalia la va seguir. Arnau es va quedar enrere prou estona
per encarar-se a Reixac.

—FI cotxe de I'Oriol és a les instal-lacions d’un proveidor
logistic de Guaita —va dir.

Reixac va tallar un tros de carn. —Aleshores ho hauries de
dir a la policia.

—Ja ho hem fet.

—Bé.

Va menjar.

Leila va esperar fins que els tres van arribar a 'entrada. Des-
prés es va excusar i els va seguir fins al passadis exterior del
menjador.

Mei es va girar abans que Leila parlés.

—Qui ets?

—Leila Haddad. Investigo Narthex.

—Ens vas convidar a mirar com dinaveu.

—Us vaig convidar perque Reixac obris el portadocuments
mentre Clara estava distreta.

—Aleshores ens vas tornar a utilitzar.

—Si.

Leila va aixecar la targeta de mostra original.

—Per0 ara us puc ensenyar on és Atlas.
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Capitol 14: Room Zero

Atlas ocupava menys espai que les seves conseqiiéncies.

Arnau va trobar la sala a les 18:12, sota una empresa de ma-
gatzematge per a esdeveniments als afores de Girona. Des de
la carretera, 1’edifici semblava massa calid i massa buit. Una
persiana de carrega, tres furgonetes aparcades, finestres reflec-
tants al pis superior. Cap rétol amb el nom de Guaita.

Hi havien arribat a través d’una etiqueta de la targeta de
mostres de Reixac, del rastre de certificacié d’Oriol i d’un con-
ductor que recordava haver descarregat un cos refrigerat de
Tramuntana dilluns.

Conduia la Mei. Leila li havia donat les claus del cotxe beix.

—~Quatre probabilitats —va dir Jalia des del seient del dar-
rere.

—I la calor —va respondre Mei.

Tot i que les finestres de l'oficina eren fosques, 1'aire calent
tremolava damunt d’una reixeta d’escapament baixa, al costat
de la paret posterior.

Leila observava I’entrada.

—Reixac sabra que han canviat la mostra tan bon punt Vas-
seur la provi.

—~Quant de temps? —va preguntar Arnau.

—El temps suficient es va acabar a 1'hora de dinar.
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—Llavors, per que som aqui asseguts?

—Perque vull veure qui fa servir la porta del recinte.

L'edifici pertanyia a una immobiliaria. Un full impres a
lI'interior del portal enumerava els llogaters. L'empresa de ma-
gatzematge per a esdeveniments ocupava la planta baixa. Dos
locals estaven buits. Room Zero no apareixia enlloc.

Va arribar una furgoneta de catering. El portal es va obrir
des de dins. El conductor va fer marxa enrere cap a la persiana
mentre una dona amb roba de feina el guiava amb una ma.

Leila va sortir del cotxe.

—Que fa? —va preguntar Arnau.

Mei va obrir la seva porta.

—No ho explica.

Van seguir-les a distancia. Leila va parlar amb la dona al
costat de la persiana. Fos quina fos la historia que Leila li va
explicar, va durar deu segons. La dona va assenyalar el pis
de dalt, irritada, i després va tornar amb el conductor del cate-
ring.

—AQue li has dit? —va preguntar Jdlia quan les van haver
atrapat.

—Que Madame Vasseur havia deixat un paquet de contrac-
tes a la sala de revisio.

—I t'ho ha cregut?

—S’ha cregut el nom i no ha volgut carregar amb la respon-
sabilitat del paquet.

Leila no havia triat el dinar de Girona només per sentir par-
lar de la venda. El dossier del comprador enumerava una de-
mostracio6 a les divuit en punt en un lloc identificat inicament
coma GIR-0, amb catering per a sis persones i un codi de visi-
tant d’un dia. Vasseur havia cancel-lat la demostraci6 després
de descobrir la mostra substituida. Reixac havia cancel-lat els
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convidats. Ningt no havia cancel-lat el menjar.

—Sabies que arribaria la furgoneta —va dir Arnau.

—Sabia que algt 'havia demanat.

El codi temporal de visitant del dossier de Reixac només va
obrir 'accés a les escales.

La recepcionista va escriure el nom de Leila en un full de
visites i va demanar als altres tres que esperessin a baix. Leila
hi va escriure 'empresa de Vasseur, no pas una empresa in-
ventada, i després va assenyalar la comanda de catering per a
sis persones.

—S6n assessors técnics —va dir.

—La reserva n’esmenta dos.

—Llavors dos pugem i dos es queden amb el menjar.

Mei va triar quedar-se abans que Arnau pogués oferir-s’hi.
Jalia va pujar amb Leila perqueé podia identificar Atlas. Arnau
es va quedar al costat de les caixes del catering, observant com
la porta de les escales el deixava a 1’altra banda de la investi-
gacié que creia que li pertanyia.

Dos minuts més tard, va sonar el telefon de la recepcionista.
Mentre ella responia, Mei va agafar dues de les quatre caixes
d’aigua segellades i les va dur cap a 1’ascensor de carrega.

La recepcionista va tapar l'auricular.

—La demostracié s’ha cancel-lat. Madame Vasseur no té
cap paquet aqui.

—Llavors els nostres companys poden baixar i marxarem
—va dir Arnau.

La recepcionista va provar d’obrir les escales. La llum va
passar de verda a vermella. Qui havia respost la trucada havia
revocat el codi de visitant mentre Leila i Julia eren a dalt.

—No poden fer servir les escales —va dir Mei.

—Poden trucar a recepcio.
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Arnau va trucar a Julia. La trucada ni tan sols va sonar.
Una veu enregistrada va dir que el ndmero no estava dispo-
nible. Les oficines de dalt estaven dissenyades per impedir
enregistraments privats durant les demostracions. El mateix
blindatge que protegia la reunié d’un comprador ara impedia
als visitants saber que els havien barrat la sortida.

La recepcionista va tornar a parlar per telefon.

—S5i, dos han pujat. Dos sén amb mi. No, no n’he admeés
quatre.

Va escoltar, i després va mirar I’Arnau.

—La seguretat de Guaita ve cap aqui. Espereu.

Mei va continuar cap a ’ascensor.

—Senyora, deixi l'aigua.

—La comanda de catering encara és aqui.

—Els convidats no.

—Dos sén a dalt.

El conductor del catering va entrar portant una caixa calen-
ta i va preguntar qui signaria per sis apats. La recepcionista
es va girar per dir-li que la reserva s’havia cancel-lat. Mei va
prémer el bot6 de 1’ascensor de carrega.

Arnau va agafar les altres dues caixes d’aigua i la va seguir.

Les portes de I'ascensor es van tancar mentre la recepcio-
nista els cridava que s’aturessin. El control només oferia les
plantes de lliurament i de carrega. Mei va seleccionar la de
lliurament. Va sonar un brunzit dues vegades: encara no era
una alarma, només una peticié perque algt de baix tanqués
les portes que ells ja havien tancat.

Van entrar pel nivell de lliurament i es van trobar amb Leila
i Julia al costat de les oficines fosques.

—Aix0 no era el teu pla —va dir Arnau.

—No —va respondre Leila—. Era el de Mei.
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—També has copiat el codi de visitant del dossier? —va
preguntar Arnau.

—Ho he llegit.

—Han revocat el codi —va dir Mei—. La seguretat de
Guaita ve cap aqui.

Leila va comprovar la porta de les escales. Lindicador
d’obertura de la planta baixa era vermell.

—Llavors saben que som a dins.

—Saben que hi han entrat quatre persones —va respondre
Arnau—. No saben quina sala hem trobat.

L'ascensor va tornar a baixar sense ells. El motor que des-
cendia els va privar de la via per on havien entrat i va posar en
marxa un compte enrere que cap pantalla no mostrava.

A dalt, I'aire condicionat abaixava la temperatura sense eli-
minar l'olor d’electronica calenta. Les portes de les oficines
eren obertes i deixaven veure taules buides. Els avisos del torn
de dissabte anomenaven un equip d’operacions de Guaita que
havia marxat a les cinc. Una llum vermella damunt de I'tltima
porta indicava que la sala de 1’altra banda encara estava ocu-
pada.

Arnau va escoltar.

Ventiladors. Molts, molt junts.

La porta no tenia maneta al costat del passadis. Al seu cos-
tat, un pla d’evacuacié mostrava una sala més gran del que
permetia la paret.

—Espai negatiu, un altre cop —va dir Mei.

Arnau va mesurar el passadis visible amb les rajoles del ter-
ra. Vuit metres des del buit de l'escala fins a la paret exterior.
El pla d’evacuaci6 en mostrava onze. L'aire retornava per una
reixeta situada al costat equivocat de 1’enva, que aspirava cap
a un espai que la distribucié de 'oficina negava.
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Jalia va resseguir el pla sense tocar-lo.

—Darrere d’aquesta oficina hi hauria d’haver un passadis
de servei.

Van tornar a les escales i van baixar un nivell. El passadis
ocult comengava darrere d'una porta marcada com a accés de
refrigeraci6. No era tancada perque el personal del catering
I'havia falcada per fer el lliurament.

El passadis conduia per sota de l'oficina fins a un modul
blanc instal-lat dins de 'edifici més gran. Les marques de
Tramuntana encara es veien als peus d’acer. El catering feia
servir el mateix passadis perque la sala de la demostracié
cancel-lada no tenia accés a la cuina. Una falsa paret de sala
blanca estava recolzada en un costat; la perspectiva impresa
quedava al descobert ara que ningti no ocupava el punt de
vista previst.

La bessona de la sala d’Oriol.

El far de color taronja de la persiana es reflectia en la matei-
xa nansa corbada de la carcassa.

La porta modular era oberta.

A dins, tres bastidors contenien emmagatzematge, moni-
tors de xarxa i servidors compactes. Una pantalla d’estat con-
nectava passarel-les amb operadors, comptes de manteniment,
enregistradors i sales probables.

La sala era prou sorollosa per fer inttil xiuxiuejar. L'aire
fred entrava per sota dels bastidors i en sortia calent per
damunt. Les etiquetes dels cables es referien als socis de
I'esdeveniment per ntimero, no per nom. Un tauler de
manteniment enumerava comprovacions de refrigeracié,
rotacié de 'emmagatzematge i la demostracié cancel-lada del
comprador.

Jalia va fotografiar el tauler abans de tocar cap consola. Lli-
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gava la feina ordinaria amb la sala secreta: algt canviava fil-
tres, algti provava les alarmes, algti havia demanat els sis di-
nars que ara es refredaven a baix.

Al centre, un mapa s’'omplia de connexions.

—Room Zero —va dir Arnau.

—Una copia de camp —va respondre Jtlia—. L'execuci6 de
l'eclipsi la completara en un altre lloc.

Es va acostar al prestatge d’emmagatzematge més antic.
Les dates comencaven el 2021. Les etiquetes del projecte
canviaven amb el temps, pero un identificador persistia per
sota.

JM-CORR.

Jalia es va aturar.

Arnau va veure les seves inicials abans que pogués tancar
la vista.

—El teu prototip —va dir.

—5i.

—Ho sabies a la capella.

—Sabia que la particié temporal era meva. No sabia fins on
I'havien portat.

—Vas dir que estava abandonat.

—Jo el vaig abandonar. Guaita va continuar financant la
feina de recuperaci6 en cas de desastre. Reixac va demanar
una millor identificacié entre cameres. La hi vaig donar.

—I els errors?

—Enterrats en un apéndix que ningt no estava obligat a
enviar.

La seva veu es va mantenir plana. Ho havia assajat.

—Per que? —va preguntar Mei.

—Perque el prototip va trobar dues persones desaparegu-

des. En va relacionar erroniament disset més. A qui posava
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els diners només li importaven les dues. Jo creia que un any
més reduiria les disset.

—Ho va fer?

—Va aprendre a amagar-les darrere de puntuacions de con-
fianga.

Arnau va obrir el manifest del prototip. Va reconéixer el seu
paquet de depuracié de la sincronitzacié abans d’arribar a la
signatura. Atlas n’havia conservat les regles de rebuig i havia
eliminat I'operador huma.

La seva aprovaci6 de la versi6 era al final del manifest.

A.VIDAL / ENGINEERING REVIEW / ACCEPTED

Arnau va fotografiar la linia. A la imatge, I'identificador de
Julia continuava visible a sobre del seu.

Ella el va observar mentre ho desava.

—He importat el paquet estandard.

—Hi has importat el meu nom.

La llum de manteniment remot va canviar una vegada,
d’ambre a verda, i després va tornar a canviar.

Leila s'havia desplacat fins al bastidor actiu.

—La historia moral, després. Quina copia pot sortir?

—Cap —va dir Arnau.

—Una n'ha de sortir.

—Per Karim?

—Per a tots els clients del contracte de Vasseur.

L'index signat i el motor de consultes eren en un modul ex-
traible utilitzat per a les demostracions dels compradors. Po-
dia demostrar que Atlas existia i mostrar que havia consultat
Narthex.

Dos moduls extraibles ocupaven el prestatge de servei.

La mateixa carcassa negra, la mateixa etiqueta de capacitat,
diferents sufixos manuscrits: AiB. Les dues llums d’estat mos-
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traven que estaven llestes. Leila va allargar la ma cap a A.

—Espera —va dir Julia.

—Quin?

Julia va obrir la vista de servei. El sistema anomenava un
modul active query cacheil’altre demonstration replica, pero
la pantalla enumerava posicions logiques, no les lletres escri-
tes al maquinari. Un operador remot podia intercanviar-ne els
rols sense moure cap carcassa.

—Si agafes la memoria cau de consultes? —va preguntar
Mei.

—Podem eliminar les cerques actuals, inclosos els noms,
sense la procedéncia necessaria per interpretar-les —va dir
Jalia—. El servei la reconstruira a partir de la sala.

—I Guaita dira que hem robat dades personals.

—Amb raé.

Leila va mantenir la ma sobre A.

—Karim podria ser en aquesta memoria cau.

—També hi podria ser tothom qui Vasseur ha buscat aques-
ta setmana.

—No saps quin modul conté la replica.

—Encara no.

El baner de manteniment remot va canviar d’ambre a ver-
mell. Algta de fora de I’edifici '’havia reconegut. Va aparéixer
un temps estimat de connexié: tres minuts, després recalculat
a dos.

Arnau va comprovar el cablejat del bastidor. Tots dos mo-
duls entraven al mateix pla posterior. Cap diferéncia ttil.

Mei va mirar el tauler de manteniment que Jtlia havia foto-
grafiat. La rotacié de 'emmagatzematge s’havia registrat amb
retolador perque les etiquetes de la pantalla de servei canvia-
ven després de les actualitzacions. La linia de divendres deia:
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DEMO TO B / CACHE TO A / BUYER TEST 18:00. A sota,
un técnic havia posat les inicials i havia anotat sis apats.

—B —va dir Mei.

Leila no va deixar anar A.

—Fl tauler podria estar equivocat.

—S5i. També és el registre de la persona que havia de substi-
tuir el modul correcte i alimentar les persones que el provaven.

Julia va comparar 1’hora manuscrita amb 1"altima transicié
del servei. Coincidien en menys d"un minut.

—B és la réplica de demostracié —va dir.

Leila va moure la ma.

Va alliberar el modul mitjangant el control de servei normal
del bastidor. Cap codi, cap bloqueig forcat. El sistema va ad-
vertir que la replica de camp es convertiria en només de lectu-
ra.

—Si te 'emportes, les operacions en directe continuen —va
dir Jalia—. Les consultes deixen d’actualitzar-se, pero la ruta
de recopilaci6é continua.

—I sila deixo?

—Vasseur rep la demostraci6 i Guaita conserva la mateixa
ruta.

—Llavors és una prova.

—Guaita en dira sabotatge.

Leila va confirmar 'extraccié. El bastidor va alliberar el pes-
tell amb el sorollet familiar d"un armari que s’obre.

—Aquesta alerta arribara a Guaita —va dir Arnau.

—FEl dinar també.

Va extreure el modul.

La pantalla d’estat de la sala va canviar. Una connexi6 es
va tornar ambre, després moltes. Un baner va anunciar man-

teniment remot.
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—Minuts —va dir Julia.

Arnau va copiar el manifest més antic del prototip i
I'apendix d’errors. Va deixar al seu lloc les correspondencies
entre cameres en brut.

Mei va fotografiar les etiquetes fisiques del bastidor, la falsa
paret i els peus de Tramuntana. Identitat documental, sala i
maquina en un sol enquadrament.

Es van sentir unes passes al passadis.

Leila va tancar el bastidor.

—Catering?

—Massa silenciés —va dir Mei.

La sala modular només oferia una porta. La falsa paret del
costat no oferia cap sortida. Arnau va mirar la reixeta de refri-
geraci6. Massa petita. El terra havia estat anivellat sobre un
buit de servei, inaccessible sense eines.

Les passes es van aturar a fora.

—Madame Haddad —va dir un home—. Teniu una cosa
que pertany al nostre client.

No era Guaita. Accent frances.

Vasseur havia provat la mostra incompleta.

Leila es va ficar el modul d’emmagatzematge sota la camisa,
a la ronyonada.

—~Quan s’obri la porta, no us baralleu.

—Un pla excel-lent —va dir Arnau.

Mei va assenyalar el control del far taronja al costat de la
interficie de la persiana.

—Evacuaci6 per incendi.

—No podem activar una alarma d’incendi en un edifici ocu-
pat —va dir Jalia.

—No ho fem. Obrim la persiana de carrega.

Arnau va utilitzar el control interior de seguretat. La per-
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siana alta va comencar a pujar. La cadena solta va colpejar
tres vegades. La llum del dia va entrar per sota, deixant veure
la furgoneta de catering i dos treballadors que descarregaven
caixes metal-liques.

L'home de fora va obrir la porta de la sala modular.

Mei va caminar directament cap a ell amb el telefon a la ma,
com sil’home hagués interromput una inspeccié. La seguretat
amb que avangava el va fer apartar-se abans que s’adonés que
no ho havia de fer.

Van travessar la zona de carrega entre el personal del cate-
ring, que no volia tenir res a veure amb la discussi6é d'un altre
llogater. Ningti no va cérrer fins que van arribar al cotxe.

Leila va mantenir la ma a I’'esquena fins que els panys es
van tancar. A través de la persiana oberta, la sala blanca conti-
nuava visible. Chome de la porta ja parlava per telefon.

Mei va girar la clau.

El motor va fer clic una vegada i no va arrencar.

—Un altre cop —va dir Arnau.

Ho va provar. Aquest cop l'arrencador va respondre, lent
dins la calor. Mei va deixar anar la clau abans que agafés. Una
berlina negra es va aturar entravessada al portal obert.

Salvador Reixac va baixar tot sol.

Va deixar oberta la porta del conductor i el motor en marxa.
Cap equip de seguretat no es va col-locar darrere seu. Cap veu
alcada no va demanar al personal del catering que es mogués.
Va travessar el portal amb la jaqueta sobre un brag i es va atu-
rar prou lluny del cotxe perque marxar obligués Mei a triar si
I'envestia.

—No baixis —va dir Leila.

Reixac va mirar Arnau a través del parabrisa.

—Hauries de fer-ho.
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—Per que?

—Perqué quatre persones han entrat en una de les meves
instal-lacions operatives amb una credencial de comprador. Si
totes quatre en surten amb les portes del cotxe tancades des-
prés d'una alarma d’emmagatzematge, la conversa segiient se-
ra amb la policia. Si un empleat parla amb 'empresa, encara
pot quedar entre nosaltres.

—Ahir al mati em vas suspendre.

—Et vaig retirar 1’accés. No et vaig retirar onze anys.

Mei va tornar a girar la clau. El motor va arrencar. Va man-
tenir el peu sobre el fre.

Arnau va obrir la porta.

Mei li va agafar la part posterior de la camisa.

—Pot parlar a través del vidre.

—Esta bloquejant el portal.

—Llavors truquem a la policia i descrivim primer
'obstruccid.

Reixac ho va sentir a través de la porta oberta.

—Feu-ho, si us plau. L'alarma de l'edifici ja els ha trucat.
Expliqueu-los el modul d’emmagatzematge extraible mentre
espereu.

La ma de Leila va continuar a I'esquena.

Arnau va baixar i va deixar la porta oberta entre ell i Mei.
La mirada de Reixac va recérrer una vegada el cotxe: Julia i
Leila al darrere, la ma de Leila darrere seu sobre alguna cosa
que ell no podia veure.

—Dona’m la copia de demostracié —va dir Reixac.

—Demana-li-la a la teva compradora. El seu home és a dins.

—La impaciéncia de Hélene no canvia la propietat.

—Els peus d’aquella sala encara diuen Tramuntana.

—Tu vas aprovar el paquet temporal que hi ha dins
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d’aquella sala. Jalia va aprovar la feina de correlacié. Leila
hi ha entrat en nom de Narthex. Mei ha obert una persiana
restringida. Quatre persones poden passar la nit explicant
per que cadascuna tenia dret a la part que li agradava. O pots
tornar una memoria cau extraible.

—Reéplica —va dir Arnau.

Per primera vegada, Reixac va mirar cap a la persiana ober-
ta.

La correcci6 era petita. Li deia que havien llegit el tauler de
manteniment.

—Llavors tornar-la et costa menys —va dir.

—A tu et costa més.

Reixac no es va acostar. El sol li arribava al costat esquerre
de la cara i li mostrava suor a la templa.

—Et penses que és la primera vegada que et plantes al costat
d'una copia no autoritzada i fas passar la possessié per una
postura etica —va dir.

Arnau sabia a quin error es referia.

Onze anys abans, Arnau havia mantingut en emissi6é una
copia de seguretat no aprovada durant una tempesta. Oriol
havia signat el registre; Arnau havia redactat I'informe. Reixac
havia canviat operator breach per continuity action i havia impe-
dit que el client acomiadés cap dels dos.

—Vas dir al consell que la imatge importava més que el con-
tracte —va dir.

—Vaig dir al consell que el contracte existia per mantenir
viva la imatge.

—Oriol hauria perdut la feina.

—Oriol es va aprofitar de la teva certesa i et va deixar redac-
tar I'informe. Jo vaig impedir que 'empresa castigués 1'tinic
enginyer disposat a signar una decisio.
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—Em vas protegir.

—Vaig invertir en tu. Hi ha una diferéncia, Arnau. Ja eres
prou gran per entendre-la.

Mei va sortir del cotxe.

Va tancar la porta fent que el so fos deliberat.

—Ell va entendre que conservaves les persones mentre eren
atils. Ho va confondre amb lleialtat.

Reixac es va girar cap a ella.

—I les empreses familiars no?

—Constantment. Aixi que digues el preu.

—Molt bé. Torneu la replica. Corregiré el registre de
I'enviament clonat abans que arribi a les reunions infor-
matives de dilluns. Llevant es convertira en testimoni
col-laborador.

—I Oriol? —va preguntar Arnau.

Reixac no va apartar la mirada de Mei.

—Oriol passara a ser un empleat desaparegut que va fer una
copia de produccié no autoritzada. Que és el que és.

—Es viu?

—La seva identitat de produccié va validar una ruta de con-
tribucié meridional avui a les setze quaranta-dos.

Arnau es va moure abans de decidir-ho. Dos passos van
tancar la meitat de la distancia.

—La seva identitat o la seva ma?

—Aquesta és precisament I’ambigiiitat que Atlas elimina.

Mei el va atrapar i li va posar una ma plana al pit, al lloc on
s’havia aturat.

Reixac va continuar.

—Persones, comptes, cameres, vehicles, sales. El teu amic
va desapareixer entre tots. Torna la copia i acaba 1'index amb
nosaltres. Podem localitzar la persona que hi ha darrere de la
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seva identitat abans de dimecres.

—Fent servir Ingot —va dir Julia des del cotxe.

—Fent servir 1’assignaci6 ja aprovada.

—I després de trobar-lo? —va preguntar Arnau.

—Sabrem qui se 1'ha endut.

—No és el que he preguntat.

La paciencia de Reixac va canviar un grau.

—Després de trobar-lo, la policia fara la seva feina. Després
d’establir qui ha mogut I'equip, l'asseguradora fara la seva.
Després de completar el programa de l'eclipsi, els teus com-
panys conservaran la seva.

—Ensenya’m la validacié d’Oriol —va dir Arnau.

—Torna el modul.

—Una marca temporal no demostra que avui hagi tocat res.

—Llavors ajuda a construir la prova.

Arnau va mirar Leila. Ella no li va dir que podia contenir
la réplica sobre Karim. La ma de Mei continuava contra el seu
pit. Podia sentir cada respiracié que feia i cap de les d’ella.

—Si li la donem —va dir a Mei—, pot acabar Atlas.

—Si ens la quedem, encara pot retenir 1'Oriol.

—Aix0 no és una resposta.

—No. Es la seva oferta.

Una sirena de la policia va sonar més enlla de la carretera
industrial, prou lluny per pertanyer a una altra trucada fins
que es va acostar.

Reixac va allargar la ma.

Arnau va veure la signatura de Reixac a 1’antic informe de
l'incident.

Arnau es va treure la identificaci6é de Lenticular del cinturé.

La ma de Reixac va continuar oberta.

Arnau hi va deixar la identificaci6.
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—No és l'objecte que t’he demanat.

—Fs l'objecte que et pertany.

Va tornar al cotxe.

Reixac va tancar els dits al voltant de la identificacio.

—Si te’'n vas amb dades de Guaita, denunciaré el robatori
i hi faré constar els quatre noms. Si les publiques, la primera
pregunta publica sera per qué I'empresa de Mei Zhou ha rebut
el maquinari desaparegut.

Mei va obrir la porta del conductor.

—Aquesta ja era la teva primera pregunta.

El cotxe de la policia va girar cap a la carretera d’accés.

Reixac va apartar la berlina abans que les llums blaves arri-
bessin al portal. No es va afanyar.

Mei va sortir conduint, passant pel seu costat.

Al retrovisor, Reixac es mantenia sota la persiana oberta,
amb la identificacié d’Arnau en una ma i la sala falsa al darre-
re.
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Capitol 15: L'aigua que no
es refredava

A les 23:18, el Mediterrani era massa calent per amagar res.

Leila estava dins I'aigua fins a la cintura, davant de la Barce-
loneta, amb el modul Atlas segellat sota la camisa, i observava
com desconeguts es quedaven dins l'aigua quan normalment
ja n’haurien sortit. La platja era plena sota la resplendor de la
ciutat. Uns nens llangaven una pilota il-luminada. Dos homes
discutien per una taula de padel surf. Les parelles ocupaven la
foscor entre les torres dels socorristes. Ningti no volia tornar
a uns apartaments que havien acumulat la calor del dia.

El punt d’intercanvi exigia tres metres de platja buida i tren-
ta segons sense cap observador.

Barcelona no n'oferia cap de les dues coses.

Va tornar a la sorra. L'aigua no li deixava cap frescor a la
pell.

A mitjanit d'un altre estiu, el mar potser hauria pogut ama-
gar una esgarrifanca. Aquella nit retenia la calor del dia i la
hi retornava contra les costelles. La ciutat feia setmanes que
mesurava 'aigua com a anomalia, récord i adverténcia. A la
platja esdevenia una cosa personal: enlloc no feia prou fred

perque el cos se sentis absent per un instant.
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Leila havia triat 'aigua perque un intercanvi no deixava ras-
tre en cap camera de porta i perque una funda impermeable
podia canviar de mans sota la superficie. Havia planificat a
partir de mapes i fotografies d’hivern. La platja d’agost es ne-
gava a oferir els metres buits dels quals depenia el pla.

Arnau, Mei i Jalia esperaven en una terrassa a l’altra ban-
da del passeig, visibles sense semblar junts. Arnau havia de-
manat cafe i no 1’havia tocat. Mei observava les persones que
observaven Leila. Julia observava 1’abséncia del modul sota la
camisa mullada de Leila com si en calculés la probabilitat de
fallada.

Leila va entrar al bloc de lavabos ptblics i es va tancar en
una cabina. Va treure la funda impermeable, en va compro-
var el segell i va obrir un missatge segur en un teléfon que no
s’havia posat mai en contacte amb els altres.

Cap resposta de Sami.

Sami havia de portar la targeta de mostres original des
d’una consigna ptublica fins a I’advocat de Perpinya. No sabia
res d’Atlas.

Leila havia amagat la referéncia de la consigna dins la mos-
tra falsa com a canari. Esperava que Narthex hi fes una con-
sulta, no que hi anés.

El teléfon mostrava una fotografia.

Sami estava dret al costat d’una furgoneta blanca, amb un
brag subjectat darrere I'esquena per un home amb una camisa
de maniga curta. A la cara s’hi veia confusid, no pas cap lesio.
Darrere seu es veia el servei de consigna.

El text sota la imatge deia:

El teu mapa incomplet encara troba persones. Porta
I'original.

Leila va tancar els ulls.
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Va sortir del lavabo per la porta que donava a la platja i va
caminar cap al nord abans de tornar amb els altres. Quatre-
cents metres es podien fer a peu.

El servei de consigna quedava més enlla d'una filera de
quioscos tancats. Des del passeig veia la furgoneta blanca de
la fotografia de Sami. Les portes del darrere eren tancades.
Un home esperava al costat, mirant cap a la platja. Un altre
era a prop de I’entrada, amb el telefon contra l'orella.

Entre Leila i ells es movien centenars de persones que no te-
nien res a veure amb aquella decisié. Una familia arrossegava
una barca inflable. Corredors. Repartidors en bicicleta. Nens
encara molls del mar. Si s’hi acostava, els homes de Vasseur
podien marxar, endur-se Sami o convertir la multitud en pres-
sid. Si cridava, anunciava que la targeta original era a prop.

Va veure un jove amb un polo de I’arxiu sortir de I'entrada
de les consignes.

Durant un segon va pensar que havien alliberat Sami.

L'home de la furgoneta el va agafar pel brac.

Un missatger equivocat.

El jove va protestar i va ensenyar la seva identificacié.
L'home el va deixar anar de seguida. La gent de Vasseur
buscava per funcié. El registre fals de Leila havia conver-
tit qualsevol treballador de l'arxiu que s’acostés a aquella
consigna en un candidat.

La furgoneta va marxar abans que ella arribés a
I'encreuament. Va fotografiar-ne la matricula i la va veu-
re entrar en un transit que no podia aturar.

Va tornar cap als altres.

Mei l'esperava fora del bloc de lavabos.

—Qui? —va preguntar Mei.

Leila no va preguntar com ho sabia: —Un missatger. El
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meu.

—L’han agafat?

—5i.

—Per la targeta que vas canviar.

—Per un marcador que hi vaig posar.

Van travessar el passeig juntes. Una bicicleta va passar entre

elles i la terrassa. Dos turistes van entrar al carril bici sense

mirar i van rebre un timbre i un crit.

Leila va ensenyar la fotografia sota la taula.

Arnau va estudiar la fagana de les consignes: —On?
—Quatre-cents metres al nord.

Es va posar dret.

—Seu —va dir Leila.

—Ara el tenen.

—La furgoneta ja se n’haura anat. Si hi correm al darrere,

els donem el modul i quatre persones més.

Ia,

—Truca a la policia.

—Ho he fet des del pas de vianants. Avis anonim, matricu-
fotografia.

—L’anonimat t’ajuda a tu —va dir Mei—. No pas a Sami.
Leila va acceptar la frase.

—Si dono el meu nom, Narthex el relacionara amb Karim.
—Ja I'han relacionat amb tu. La pregunta és si algi més

podra veure la connexi6 abans que 1’esborrin.

—Els sistemes ptiblics també fallen les persones.
—S5i. Fes-ne servir més d’un. La policia, la seva empresa, la

seva germana, l’advocat.

Jalia va mirar cap al mar: —Podem verificar el modul sense

connectar-lo?

—La seva signatura exterior, si —va dir Arnau—. El contin-

gut, no.
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—Aleshores Vasseur no sap si Leila encara té 'original.

El telefon de Leila va rebre un altre missatge.

Mitjanit. Aigua. Vine sola.

Vasseur esperava el lliurament obvi: un objecte impermea-
ble passat en aigiies poc profundes. Cada metre contenia un
testimoni, un teléfon o un nen que es negava a moure’s.

—Volen la platja —va dir Leila.

—Dona’ls el duplicat —va respondre Arnau.

—TJa el tenen.

—Dona’ls la mostra de Room Zero amb els fitxers operatius
retirats.

—Aix0 els dira que I’hem oberta.

—Ens han vist sortir.

Mei va negar amb el cap: —No més trucs técnics amb per-
sones a l'altre extrem. Truquem a la policia i donem el nom de
Sami. Truquem a la seva empresa. El fem visible aquesta nit.

Leila va trucar a la directora de 1’arxiu i va donar el seu pro-
pinom.

La directora va comencar enfadada. Sami era un missat-
ger, no un investigador, i ’havien enviat a una consigna fora
d’horari perque Leila havia descrit el paquet com a material
judicial urgent. Leila no va defensar la descripci6é. Va donar
la matricula de la furgoneta, 'hora de la fotografia, els dos ho-
mes visibles i la ruta que I’havia vist seguir.

Després va trucar a la germana de Sami.

Aquella trucada va ser pitjor. Leila li va explicar el favor que
Sami es pensava que li tornava i el risc que ella li havia amagat.
La seva germana no va dir res durant tanta estona que Leila va
comprovar si la linia continuava oberta.

—Troba’l —va dir la dona.

—La policia el busca.
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—No t’he preguntat qui el buscava.

Després va tornar a trucar a la policia i va donar el nom de
Sami.

La platja continuava al seu voltant. Un grup entrava al mar
carregat d’ampolles. Una dona rentava la sorra dels peus d'un
nen adormit. Més lluny, unes barques fondejades mostraven
petits llums blancs que no es movien.

A les 23:47 la policia va trobar la furgoneta abandonada a
prop del port. Sami no hi era.

El missatge de Vasseur va canviar.

Ho has fet ptblic. L'oferta queda retirada.

Leila va posar el modul segellat sobre la taula.

—Us ho he d’explicar tot —va dir.

Els va parlar de Karim, del fragment anterior d’Atlas, de
I'esquer i de Sami.

Quan va acabar, Arnau va mirar el modul: —Encara vols
mantenir Atlas intacte.

—Si.

—Fins i tot ara?

Leila va observar 'aigua atapeida.

—Ara sé que costa voler-ho —va dir.

Mei va allargar la ma cap al modul.

Leila hi va posar la seva ma al damunt.

El moviment va ser petit. Arnau es va posar dret igualment.
Al seu voltant, la terrassa continuava servint begudes a perso-
nes amb la roba mullada. Un cambrer va canviar un cendrer a
la taula del costat i va decidir no adonar-se que quatre adults
disputaven un objecte negre sota un tovalld.

—Es queda amb mi —va dir Leila.

—El teu ltim pla privat va deixar Sami al costat d"una fur-
goneta —va respondre Mei.
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—I la teva resposta és prendre 1'tnica prova relacionada
amb Karim.

—La meva resposta és que cap de nosaltres no n’és 'tinic
propietari.

—Vols dir que ho ets tu.

Mei va retirar la ma: —No. Vull dir que truquem a 'agent
que porta el cas i declarem qué ens hem endut.

—Guaita el recuperara abans d’esmorzar.

—Potser. Doncs que Guaita ho demani a la policia, per es-
crit, i veurem qui ho signa.

Leila va mirar Arnau: —Tu vas copiar fitxers a Room Zero.

—FEl manifest del prototip il’apéndix de fallades. No1l'index
de persones.

—Una distincié que vas triar sense preguntar-m’ho.

—Si.

La resposta va aturar Mei. Arnauno va defensar la tria com
si fos obvia. La va posar sobre la taula al costat de la de Leila.

Julia va obrir la caixa de cabals metal-lica del maleter del
cotxe de Leila: —El modul a dins. Les nostres quatre signatu-
res sobre el segell. Ningti no el connecta, el mou ni el copia tot
sol. Informem la policia que existeix i li donem 1’identificador
exterior, perd no hi donem accés fins que un advocat pugui
impugnar la reclamaci6 de Guaita.

—Tu has dissenyat el sistema —va dir Leila—. Per qué hau-
ria de protegir-lo la teva signatura?

—No ho hauria de fer. Per aixo6 n’hi ha quatre.

El cambrer va tornar amb el compte. Arnau va pagar.

Leila va retirar primer la ma.

Van posar el modul dins la caixa de cabals. Mei va escriure
I'hora en un rebut. Jualia va segellar el pestell amb cinta del
kit de radio d’Arnau. Cadasct va signar en una vora diferent.
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Leila va prémer tan fort que el boligraf va tallar la cinta.

Mei va trucar a 1’agent. Va descriure el modul com a mate-
rial tret d’una sala de preparacié de Guaita amb una autorit-
zaci6 cancel-lada per a una visita d’'un comprador. Va donar
la ubicacié i els noms de les quatre persones presents. No va
revelar on dormirien.

L’agent els va dir que no hi accedissin i els va demanar que
el portessin a una comissaria.

—Agquesta nit no podem fer-ho —va dir Mei.

—Aleshores esteu retenint possibles proves.

—Feu constar que ho entenem.

La trucada va acabar sense acord.

Quan van sortir de la terrassa, Leila portava la caixa. Julia
caminava al seu costat. Arnau seguia uns quants metres enrere
amb Mei, prou a prop per veure la caixa.

Ala1:16, Leila va posar la caixa de cabals segellada al costat
del seu llit, a I'habitacié del costat de 1’ascensor, i va descobrir
que tothom havia triat una habitaci6 al seu voltant.

Julia va agafar ’habitacié de davant, a I’altra banda del pas-
sadis. La porta de Leila donava a les dues portes de les escales.
Arnau va comprovar dues vegades el pestell de la finestra i va
posar una cadira sota la maneta després que Mei li digués que
el pestell estava dissenyat per obrir-se.

—Aix0 aturara el servei de neteja —va dir ella.

—A la una de la matinada?

—El servei de neteja té claus. I qualsevol que els pagui, tam-
bé.

Hi va deixar la cadira.
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L'aire condicionat va expulsar aire calent durant trenta se-
gons abans de tornar-se simplement menys calent. Mei es va
treure les restes de cinta humida dels dits. Quatre signatures
travessaven el segell de la caixa de cabals. La seva travessava
el pestell. La d’Arnau havia desaparegut sota el pestell.

Arnau es va estirar sense treure’s les sabates.

—Clara es va oferir a exculpar Llevant.

—Es va oferir a rebatejar el dany.

—Gairebé vas signar.

—Vaig llegir la linia de la signatura.

—Aix0 no és una resposta.

—Aleshores si. Em vaig imaginar el meu pare obrint el ma-
gatzem dilluns sense cameres a fora. Em vaig imaginar la Pilar
recollint les seves radios. Em vaig imaginar que tots els treba-
lladors podien dir on treballaven sense haver d’explicar abans
un ordinador xines.

—I 1"Oriol?

—Ell era el motiu pel qual no vaig signar.

Arnau va girar el cap.

—No em miris amb satisfaccié —va dir Mei—. Em fa rabia
que hagi convertit aixo en el preu.

—Potser no sap res de Clara.

—En sabia prou per imprimir la nostra etiqueta.

El telefon d’Arnau jeia cap per avall al seu costat. El va girar
ivatornar a trucar al’Oriol. La trucada va arribar a una bustia
plena sense ni tan sols sonar.

—Si Guaita té el telefon, cada trucada els diu que encara el
busquem —va dir Mei.

—TJa ho saben.

—Aix0 no fa que repetir-ho surti gratis.

Va tornar a trucar.
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Aquesta vegada la linia va sonar.

Tots dos es van incorporar.

Un toc. Dos. Tres.

Al sise, algt va respondre.

Cap veu. L'aire es movia sobre un microfon. Un cop sec es
repetia tres vegades, feia una pausa i es repetia. Darrere seu,
un ventilador o un motor mantenia una nota greu.

—Oriol? —va dir Arnau.

La linia es va tallar.

Va tornar a trucar. Bustia plena.

Mei ja anotava 1'’hora exacta en un paper de I'hotel. —La
cadena de la sala mobil.

—O algt que la reprodueix.

—Si.

—Podria ser-hi.

—5i.

Arnau va allargar la ma cap a 'estoig de la radio.

—Que fas? —va preguntar ella.

—Comprovar si la nota greu coincideix amb el clip.

—Amb quina gravaci6?

No havia gravat la trucada. El servei no conservava cap au-
dio accessible, només I'hora i la durada. Havia sentit una pos-
sible pista i no n’havia guardat res.

—Se m’ha escapat —va dir.

—No. L'has sentit. Sén coses diferents.

—Si era ell.

—Aix0 també sén dues coses diferents.

Va deixar l'estoig de la radio.

La caixa de cabals era dues portes més enlla, al costat del
llit de Leila. Mei es va adonar que encara estava pendent
d’aquella porta, i va acostar la cadira a la seva.
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—~Qui és el primer que corre perill si el teléfon torna a sonar?
—va preguntar Arnau.

—De la persona que hi ha al telefon.

—I sil’alarma de la caixa sona alhora?

—De la persona.

—I si truca el magatzem?

Mei es va estirar sense respondre. L'aire condicionat va can-
viar de to. Una porta d’ascensor es va obrir al passadis i es va
tornar a tancar.

Arnau va esperar.

—Pregunta-m’ho quan totes dues trucades siguin reals —
va dir ella—. No triaré quina persona abandonar per al teu
simulacre.

Va apagar el llum. Cap dels dos no va dormir.
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Capitol 16: Tallafoc

Totes les cares deien no era ell.

Dilluns al mati, Leila esperava davant de 1’arxiu d’en Sami
amb la seva germana i observava com arribaven els primers
missatgers.

Un va desbloquejar una bicicleta. Dos van carregar bosses
segellades en una furgoneta. Un tercer fumava al costat de la
porta de servei abans que el seu supervisor l'obligués a apagar
la cigarreta.

L'empresa d’en Sami va facilitar els detalls del seu tltim Iliu-
rament: una bossa d’arxiu marr6 lliurada, amb justificant de
recepcid, en uns despatxos prop de la plaga d’Urquinaona a
les 16.42 de dissabte. La seva targeta de transport no registra-
va cap trajecte posterior al pas per les taquilles. A les 02.10
de dilluns, el seu teléfon havia enviat a Leila la referéncia de
la consigna que ella havia inserit a la targeta de mostra. Leila
li va trucar. El teléfon ja estava apagat. La policia va situar
I"altima connexié en un sector que cobria el port, tres hotels
i més apartaments dels que ningt no podia escorcollar abans
de I’alba.

La seva germana duia un raspall de dents dins d"una bossa
transparent de congelar.

—No el volien —va dir.
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L'havia portat a la comissaria perque, a la televisi6, les fami-
lies duien objectes que la persona desapareguda havia tocat.
L'agent de recepci6 va recollir una fotografia recent, la matri-
cula de la furgoneta i la segona declaraci6 de Leila. Va deixar
el raspall de dents dins la bossa.

Al migdia, després que un altre missatger, que no era en
Sami, entrés a I’arxiu, la seva germana va demanar a Leila que
li expliqués qui era en Karim. Leila ho va fer sense utilitzar
les paraules font, recurs o dany col-lateral. Les paraules més
senzilles eren pitjors.

Al vespre, la policia va trobar una funda de teléfon aban-
donada al costat d"una via de servei del port. No hi havia cap
empremta, fibra ni marca que demostrés que en Sami lI’hagués
tocada mai.

La seva germana va enviar a Leila un signe d’interrogacié
després de mitjanit. Leila va respondre amb el mateix signe.
Dimarts, el silenci ja havia adquirit una rutina.

Deng Rui va trobar Lin abans que els altres acabessin de
dinar.

Estava al final d"una filera de vinyes on s’acabava 1'ombra,
vestit amb una camisa clara i pantalons foscos, sense jaqueta
ni cap arma visible. L'EBRO gris esperava al cami de grava
darrere seu, amb les quatre rodes ben allunyades de 1'herba.

—Has triat un lloc defensable —va dir en xines.

—He triat un celler.

—El propietari ha triat la defensa.

Marta Queralt, la tieta materna d’Arnau, era propietaria de
la vinya més enlla de les rutes que 'endema utilitzarien la ma-

joria dels visitants de 'eclipsi. El dinar familiar que havia ha-
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gut de reorganitzar dues vegades finalment s’havia celebrat
amb un dia de retard i tres convidats inesperats. Les fileres tra-
vessaven un terreny sec cap a uns turons baixos. Diposits de
reg, camins de tractor i marges aclarits dividien la propietat en
formes practiques. Un retol a I’entrada deia NO APARQUEU
A L'HERBA en tres llengiies i una quarta feta amb una imatge
de flames.

Lin havia arribat una hora abans, després de sis dies can-
viant d’hotels, telefons i plans. No sabia que la vinya existia.
Havia escrit al contacte de projecte de la reserva de la prova
de maig, 1"tnica adreca de I'Institut Llum de que es refiava,
i la Jalia I'havia trucat des d'un telefon prestat amb una sola
pregunta: el nimero de série del dispositiu taronja al registre
d’equips de maig. Lin el va llegir a la part posterior del Flipper.
La Jalia li va donar una benzinera de la carretera principal, no
una adreca. La Marta la va recollir alla i va fer dues voltes a
la rotonda abans de girar cap als turons. Havia trobat Arnau,
Mei, Jalia i Leila en una taula llarga sota un tendal, menjant
botifarra amb mongetes perque la Marta es negava a parlar de
maquinari secret amb gent afamada.

Mei va deixar el cinque registre del controlador al costat del
plat i va preguntar:

—Vas posar aquesta maquina al meu magatzem?

Lin va respondre que si.

Aixo li va aconseguir una cadira i res més.

Abans que aparegués Deng, Lin va trucar a Hsu des del
final de la mateixa filera de vinyes. Necessitava un testimoni
independent disposat a afirmar que el registre del servei Ingot
descendia del seu treball del 2019.

—Vols que certifiqui una maquina xinesa —va dir Hsu.

—Vull que certifiquis la teva part.
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—S6n dues peticions diferents. El teu patrocinador utilitza-
ra la primera frase i perdra la segona.

—Aleshores escriu tu la frase.

Hsu va romandre en silenci prou temps perque els insectes
omplissin la trucada.

—Reixac descriu la propietat a través de 'estret com un pro-
blema de jurisdiccié —va dir Lin.

—FEs un problema d’autoria. Cap govern va escriure el nos-
tre teixit de paquets. No em converteixis en una bandera per-
que la teva empresa va eliminar el meu nom.

—Et demano el teu checksum.

—Em demanes que esperi mentre demostres la maquina en
els termes que han triat dos homes que se la volen quedar.

—Un dia.

Hsu va acceptar verificar I'historial de rendiment de Lin,
perd no ajornar la publicaci6.

Ara Deng esperava entre les vinyes mentre els altres conti-
nuaven a taula, visibles a través de les fulles i la calor.

—El teu equip de recuperacié va copiar el segell al maig —
va dir Lin.

—No. Et vam fotografiar després que algu altre el copiés.

—En Marc.

—Ja ho saps.

—Ho sospitava.

Lin va mirar 'EBRO.

—En Joel Huang et reportava.

—Depenia de seguretat de producte. Aixi ens anomena-
vem. Creia que impedia un robatori.

—Vas utilitzar el nom de contacte que vaig enviar.

—Si.

La cortesia havia travessat set anys d’arquitectura i sis set-
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manes de logistica per arribar a aquella filera.

—On és Ingot? —va preguntar Deng.

—Guaita el va moure de Llevant el 16 de juliol. La trobada
continua prevista a Pedralbes dema a les onze.

—Sabem I’hora. No sabem qui el té.

—Aleshores la vostra observaci6 ha fallat.

—Si.

Parlaven sense rabia.

Les ordres de Deng eren senzilles: permetre la prova in-
dependent si apareixia Ingot, recuperar el modul abans que
Guaita el pogués retirar, impedir una confrontacié publica que
impliqués Yulan. Les ordres de Lin havien estat diferents. El
seu patrocinador dins de Yulan volia completar la comparacié
amb MareNostrum i processar la carrega de treball de I'eclipsi.

Fins a Room Zero, Lin havia fingit que el segon objectiu ser-
via el primer.

—Atlas és la carrega de treball —va dir.

El rostre de Deng va canviar menys del que exigia la sorpre-
sa.

—Només una part.

—Ho sabies.

—Sabia que el teu patrocinador havia comprat a Lenticular
una prova d’inferéncia dispersa a gran escala. No sabia que
les dades descrivien persones.

—Descriuen 1’accés a persones.

—Una distinci6 per a advocats.

Deng va mirar més enlla d’ella, cap a la taula.

—La investigadora francesa té 1'index de camp. Narthex té
el seu missatger. Guaita té el maquinari o espera rebre’l. De-
ma tothom preferira que la prova fracassi, excepte les persones
que necessiten la resposta.
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—FEIl meu patrocinador necessita la resposta.

—El teu patrocinador necessita demostrar que Ingot pot ser-
vir un model d’aquesta escala. Atlas és un benchmark amb un
comprador incorporat.

Lin havia triat MareNostrum perqué una comparacié inde-
pendent dificultaria que Yulan enterrés Ingot o tornés a esbor-
rar la contribucié d’"Hsu. El seu patrocinador havia aprovat el
pla perque un conjunt de dades de I’eclipsi donava a la demos-
tracié una data limit i Guaita li donava valor comercial.

No havia reclutat un testimoni neutral. Havia proporcionat
un client millor.

—Aturaré la prova —va dir Lin.

—Aleshores Guaita es queda el modul i afirma que ha fallat.
Yulan nega que hagi existit. El teu col-lega taiwanes continua
absent del disseny.

—Hsu té el checksum.

—Del seu paquet. Ingot encara s’ha d’executar davant de
testimonis.

La Marta va cridar des del tendal:

—Si vosaltres dos esteu decidint el mén, torneu la gerra
d’aigua quan acabeu.

Deng havia estat dret al seu costat. La va agafar.

—No té por de tu —va dir Lin.

—Es pensa que soc una altra persona que fa perdre el temps
de dinar.

—Potser té rao.

Van tornar junts a la taula. Deng va deixar l'aigua i no es
va asseure. Arnau el va reconeixer per 'EBRO i va moure una
ma cap a la caixa de radio als seus peus.

—Aix0 no et pot ajudar —va dir Deng en anglés.

—Poques vegades ho fa.
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Mei va mirar Lin.

—Fls teus?

—Una de les seves versions.

La Marta va posar botifarra al lloc buit i va assenyalar la
cadira. Deng es va asseure.

Lin els va explicar que volia el seu patrocinador. Cap eufe-
misme sobre recerca. Yulan necessitava demostrar Ingot en
un model massa gran per als sistemes d’avaluacié normals.
Guaita necessitava completar Antumbra, la seva execuci6 de
calibratge per a l’eclipsi. Cadascun havia anomenat l'altre soci
de prova i havia tractat el resultat perillés com una aplicacié
d’algu altre.

Julia va escoltar sense tocar el menjar.

—El meu arnés pot separar 1’execucié del model de I'index
de persones —va dir—. Cada conclusi6 ha d’apuntar a obser-
vacions d’origen. Les identitats especulatives romanen en una
taula en quarantena.

—Pots impedir que Atlas es completi? —va preguntar Mei.

—Podem deixar que calculi les relacions i negar-nos a pu-
blicar la capa de persones.

Leila la va mirar.

—La capa de persones conté en Karim.

—I milers de persones que no sén en Karim.

—Ho sé.

El seu telefon es va il-luminar al costat del plat. La germana
d’en Sami havia enviat el signe d’interrogaci6 acordat. Leila
va girar la pantalla perque els altres el poguessin veure i va
respondre amb el mateix signe.

Arnau va redibuixar de memoria el mapa de paper d’Oriol
en un full en blanc. Loriginal havia desaparegut, pero recor-
dava millor les rutes de contribucié que la geografia. Feeds
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del sud, cami de recerca de Pedralbes, magatzem de Badalona,
corredor de transit temporal.

—Si cancel-lem la reserva —va dir—, Reixac utilitzara una
altra maquina o esperara. Oriol continuara retingut. Ingot con-
tinuara sent seu.

—Si I'executem —va dir Mei—, entrem a la sala que ell ha
triat a I'hora que ell ha triat.

—5i.

La Marta va abocar aigua i va acostar les mongetes al plat
de la Julia.

Es va sentir un motor a prop de I’'entrada de la vinya.

Un petit cotxe de lloguer va passar el rétol de prohibit apar-
car i es va aturar amb les rodes dretes sobre I’herba seca. Dos
turistes en van baixar amb visors d’eclipsi i un mapa impres.
Havien vingut un dia abans per explorar I’horitzé occidental.

La Marta ja estava dreta.

—Moveu el cotxe! —va cridar.

El conductor va fer un gest amb la ma, entenent malament
la urgencia com hospitalitat.

Va apareixer fum sota la part posterior del vehicle.

No pas una flama, al principi. Una linia grisa i fina on el
metall calent tocava les tiges seques. El vent la va empényer
sota el cotxe i cap al marge.

La Marta va correr cap al cobert del tractor. ArnauiMeivan
agafar les gerres d’aigua. Deng va arribar primer al cotxe de
lloguer i va apartar el passatger mentre el conductor intentava
engegar el motor. Moure’l ara arrossegaria el foc per 1'herba.

—Deixeu-lo! —va cridar la Marta.

Va tornar amb un tractor compacte que portava un diposit
de reg. La bomba va arrencar abans que ella s’aturés. L'aigua
va colpejar el marge. Lin va utilitzar una pala per llancar ter-
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ra nua sobre el front estret mentre Julia trucava als serveis
d’emergencia i donava l’entrada exacta del cami.

El foc va travessar cinc metres, després vuit. Una franja acla-
rida entre les fileres el va alentir. La Marta va xopar I'extrem
més llunya. Els veins van arribar amb apagafocs i un altre di-
posit. Els turistes restaven al costat de la grava, encara amb els
visors d’eclipsi a la ma.

Els bombers hi van arribar quan la flama visible ja havia
caigut. Van revisar el vehicle, les arrels i el terreny més enlla
de la vora mullada. Ningti va anomenar heroina la Marta. Van
preguntar per que el cotxe havia passat el retol.

La resposta era ordinaria. El mirador oficial del mapa dels
turistes semblava ple. Volien un lloc més tranquil.

A mitja tarda, una forma negra marcava el marge de la vi-
nya. El cotxe es va quedar alla perqué el retiressin.

La Marta va mirar les rutes de l’eclipsi dibuixades per Ar-
nau i va posar un dit sobre els camps del sud.

—Dema hi haura milers de persones.

Lin va treure el Flipper taronja de la bossa i el va deixar al
costat del pla de I’arnes de Julia.

—Aquesta és la consola de manteniment d’Ingot —va dir—.
Controla l'estat de servei, res més. Dema es quedara amb mi.

Arnau la va mirar.

—I els receptors de transit?

—La teva captura es pot embolcallar una vegada en una
aplicaci6 de servei, quan ho verifiquem lluny de I'equipament
actiu.

—Un corredor.

—Una peticié. No veuras que atura en altres llocs.

Deng va acabar el menjar que la Marta li havia servit.

—Si apareix Ingot, el recupero.
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—I si apareix Guaita? —va preguntar Mei.

—El recuperaré d’ells.

—I de nosaltres?

Deng va mirar Lin.

—De qui encara el tingui.

—Aleshores no formes part de I'operacié —va dir Mei.

—No n’he format part mai.

—Estas menjant a la taula on la planegem.

Deng va deixar la forquilla.

—Perque ella m'ha posat un cobert.

Leila va tocar la caixa metal-lica. Les quatre signatures del
seu segell continuaven intactes.

—Si la prova obre aquest modul, Atlas queda complet.

—L’auditoria de la infraestructura queda completa —va dir
Jalia—. L'index de persones continua en quarantena.

—Fins que algti canvii un permis.

—Aleshores et poses al meu costat i vigiles el permis.

—Vas ocultar el prototip original durant anys.

—I tu vas ocultar el risc a en Sami dissabte. Per aixo la caixa
porta quatre signatures.

Lin va mirar la caixa segellada.

—Puc fer el benchmark d’Ingot sense Atlas. Utilitzem un
model dispers public i traces sintetiques.

—Aix0 demostra la maquina —va dir Arnau—. No exposa
la ruta d’exportacié de Reixac ni troba el validador d’Oriol.

—Aleshores digueu quin objectiu té prioritat —va dir Mei—
. El modul, I’auditoria o I’Oriol.

La Marta va tornar la gerra d’aigua buida a la taula. El sutge
li marcava un avantbrag.

—Un pla amb tres prioritats principals sén tres plans que

comparteixen cotxe.
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Van escriure l'ordre al revers d"una factura de la vinya.

Un: un senyal en directe d’Oriol posa fi al calcul.

Dos: les proves d’infraestructura verificades poden sortir
de I’annex. No en surt cap index de persones.

Tres: Ingot entra en estat segur encara que el benchmark
quedi incomplet.

Quatre: ningt no utilitza foc, multituds ni vehicles
d’emergencia per recuperar maquinari.

Leila va afegir una cinquena condicié amb la seva propia
lletra: El registre d’en Karim no queda exempt de la norma
de I'index de persones. Va mirar fixament la frase abans de
signar-hi a sota.

Deng va llegir la llista i va rebutjar el boligraf.

—La meva ordre continua sent la recuperacié —va dir.

—Aleshores, quan ens segueixis dema —va respondre
Mei—, sabrem que vol dir el cotxe.

La Marta va esbandir el sutge de la gerra d’aigua i la va
deixar cap per avall. Mei va plegar la factura signada i la va
guardar a la bossa. A la carretera més enlla de les vinyes, un
altre cotxe va alentir-se davant del rétol de prohibit aparcar, el

va llegir i va continuar.
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Tercera part: Totalitat

Dotze d’agost. L'ombra ve de I'oest.
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Capitol 17: Cap al sud

A les 04:52, sis planetes es van convertir en un problema de
transit.

Arnau era dret entre les fileres de vinya mentre la veu de
Berta sortia d'una radio a la terrassa de la Marta. Saturn era
evident, alt cap al sud. Mart va costar una mica de trobar a
llevant. Mercuri i Jipiter encara no havien sortit. Ura i Neptua
requerien instruments optics i prou honestedat per no assegu-
rar que algu els havia vist.

«L'alineaci6é no implica cap influéncia», va dir Berta en an-
tena. «Vol dir que diversos planetes apareixen dins la mateixa
franja general del cel. No hi ha cap forga estranya que estiri el
vostre cotxe, el vostre cos o la xarxa eléctrica.»

Immediatament, un oient va preguntar si 1’alineaci6 afecta-
ria els cotxes electrics.

Durant la pausa segiient, Berta va enviar a Arnau un fitxer
d’audio de 'assaig de contribuci6 del juliol. Havia estat revi-
sant les antigues notes de produccié de 1'Oriol perqué la poli-
cia finalment li havia preguntat quines de les seves irregulari-
tats eren realment inusuals.

La gravacié comencava amb Arnau que es queixava que el
rellotge d’un mobil havia superat dues vegades el marge de
tolerancia. L'Oriol va respondre que la desviacié continuava
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sent prou constant per tenir-la en compte en la planificaci6.
Van discutir durant quaranta segons mentre Berta intentava
enregistrar una introduccié sobre un eclipsi a la mateixa habi-
tacio.

Aleshores, la veu d’Arnau va desapareixer del canal.

L'Oriol va abaixar la veu. «Si Guaita demana xifres netes de
'assaig, conserva les preses fallides. A Salvador li agrada més
un quadre de comandament tot verd que no pas un de verag.»

«Estas fent una acusaci6?», va preguntar Berta a la gravacio.

«Et dono munici6 perqué puguis fer-te pesada des del prin-
cipi. Se’t dona molt bé.»

Variure, i el clip es va acabar.

Arnau va tornar a reproduir el riure. L'Oriol havia recone-
gut el perill prou aviat per avisar Berta i, tot i aixi, havia con-
vertit I’avis en una broma que no obligava ningt a actuar. Era
la seva forma habitual de generositat: donar a algti una carre-
ga que servia d’alguna cosa i fer que rebutjar-la semblés una
falta de sentit de I’'humor.

Arnau va enviar la gravaci6 a I’agent que investigava el cas.

LaJudlia va abaixar el volum de la radio. «<Hauriem de deixar
que responguessin els planetes.»

«Tenen poca formacié mediatica», va dir Arnau.

Ningt no havia dormit més de dues hores. La masia conser-
vava la calor del dia anterior. Les finestres obertes a la foscor
deixaven entrar insectes, aire sec i el soroll de tots els vehicles
de la carretera llunyana. A les quatre, els motors ja anaven cap
al sud.

A la paret de la terrassa, la Marta hi havia penjat tres ma-
pes. El primer mostrava la franja oficial de totalitat. El segon
mostrava els accessos per als bombers i els punts d’aigua. El
tercer era un atles de carreteres prou antic per ignorar tots els
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serveis de navegaci6é que ara dirigien la gent cap a les mateixes
cruilles.

Arnau confiava menys en el mapa antic i no parava de mirar-
lo.

La Marta preparava pa amb tomaquet, anxoves i ampolles
d’aigua. Ni vi ni discussions sobre si tenien gana. La zona
ennegrida a la vora de la vinya feia olor de terra molla i de
socarrim.

El telefon de la Leila va sonar a les 05:11.

Va escoltar sense parlar i després es va asseure al mur baix.

«En Sami és viu», va dir. «La policia I'ha trobat prop d"una
entrada de carrega passades les tres. Té els canells masegats.
Li han pres el telefon i la bossa de I’arxiu.»

«Ha vist cares?», va preguntar Arnau.

La Mei el va mirar.

«Es viu», va corregir Arnau.

La Leila va assentir. «Els ha donat el meu nom. Narthex
sap que ara la meva identitat és ptblica.»

El modul Room Zero jeia segellat dins la caixa de cabals,
sobre la taula de la Marta.

A les 05:30, la Mei va trucar a l’agent i el va posar en alta-
veu. La Lin va recolzar el telefon contra la gerra d’aigua per
enregistrar la taula. Van trencar les quatre signatures d’una
en una, i cadascu llegia el seu propi nom en veu alta mentre la
cinta s’esquingava. La Julia va connectar el modul a un porta-
til fora de linia a través d"un bloquejador d’escriptura que nor-
malment feia servir per a targetes de camera i només va copiar
el que l'agent va acceptar anomenar: el registre de consultes,
el seu esquema i les pagines del diari a que feia referéncia el
registre. Va calcular el hash de tots tres, el va llegir en veu alta

a la trucada i el va anotar al rebut. No va obrir I'index.
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El registre era curt. Narthex havia consultat la réplica onze
vegades durant la setmana de demostracié. La consulta set
demanava l'historial de moviments d"un cltster d’identitat de
Marsella en tres dates de camera.

La Leila sabia les dates sense mirar les notes.

«Aqui el cltster no té nom», va dir la Julia. «La réplica porta
el graf de relacions, no la capa de persones. Només 1'index
complet fa correspondre un claster amb una persona.»

«Llavors I'index complet el tindra», va dir la Leila.

Van tornar a segellar el modul amb cinta nova i quatre sig-
natures noves mentre l’agent anotava els ntiimeros. La Leila
en va conservar la custodia. El modul viatjaria cap al sud amb
ella, lluny de I'annex, de Guaita i de la maquina. La copia del
registre, amb el seu hash, va anar a la bossa de la Julia, cap a
Pedralbes.

El modul B també contenia un fragment del diari
d’operacions de Guaita, copiat juntament amb el registre.
Ldltima entrada, dos dies abans de Room Zero, confirmava
la sala mobil Tramuntana per a I'operaci6 d’emissié del sud en
un punt elevat de la Ribera d'Ebre. La identitat de produccié
de I’Oriol hi apareixia com a validadora.

L'entrada podia ser una trampa, perd també tenia costos
massa especifics per haver estat inventats a la lleugera: la re-
serva d'un generador, un lliurament d’aigua, dos apats per a
I'equip, una franja d’espectre assignada i una peticié de blocs
d’anivellament.

La Mei va encerclar el proveidor dels apats. La Marta co-
neixia la familia que se n’encarregava. Havien lliurat quatre
racions el vespre anterior i els havien dit que el cinque mem-
bre de I'equip arribaria dins la sala mobil.

«Aix0 no demostra que 1'Oriol hi sigui», va dir la Julia.

207



«No», va respondre la Mei. «Demostra que s’espera que
dins la sala hi hagi una persona que ningt no veura entrar.»

«Es al sud», va dir la Leila.

«O només ho és la seva acreditacié», va respondre Arnau.

«Seguim totes dues pistes.»

La Marta va desplegar els mapes de carreteres al costat del
pla de contribucions reconstruit per Arnau. Els punts ofici-
als d’observaci6 ja anunciaven que els aparcaments eren plens.
Els missatges de la policia demanaven als visitants que fessin
servir les rutes designades. Les aplicacions de navegaci6 des-
viaven els qui arribaven tard per les mateixes alternatives fins
que les alternatives es convertien en cues.

«Ens separem a les vuit», va dir la Mei. «La Leila i la Mar-
ta, cap al sud. Jo vaig a Llevant. Arnau, Jalia i Lin, cap a
Pedralbes.»

«No pots quedar-te sola al magatzem», va dir Arnau.

«A I'hora d’obrir n’hi haura trenta persones.»

«Guaita té els teus papers.»

«Per aix0 cal que hi hagi algt quan arribin els inspectors.»

La Mei va posar la seva declaraci6 preparada al costat dels
mapes. Hi esmentava el palet fals del sud, el perfil de client
copiat i els onze quilos desapareguts. No esmentava Ingot, el
canal privat de Yulan, Atlas ni cap persona sota investigacio.
La comanda municipal de la Pilar continuava suspesa. Dos
minoristes més havien preguntat si Llevant encara podia ga-
rantir l'origen.

«Ho envio a la policia, als nostres clients i a Berta abans de
marxar», va dir.

Arnau ho va llegir. «Si Berta ho té, Reixac assumeix que pot
fer-se public. Moura el modul abans de la finestra de I’annex.»

«Si espero, I'informe d’incidéncies de Guaita sera la prime-
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ra versi6 publica.»

Tothom que hi havia a taula va trobar un altre objecte per
examinar. La Jilia va comprovar el segell del modul. La Leila
va vigilar I'entrada de la vinya. La Marta va continuar prepa-
rant aigua.

«Policia i clients ara», va dir Arnau. «Berta a les deu.»

La Mei va mirar la declaraci6 i després I'hora. «A les deu,
Berta la rebra tant si ets dins com si ets fora.»

A les 06:12 va enviar la declaracié a la policia i a tots els
clients que ho havien demanat. Va programar 'enviament de
la copia destinada a Berta per a les deu i no va donar a Arnau
el codi de cancel-lacié.

A les 06:19, I'asseguradora de Guaita va avangar la inspec-
ci6 independent de Llevant del migdia a la primera franja lliu-
re.

A les 06:23, Clara Reixac va trucar a la Mei.

La Mei va portar el telefon a la cuina de la Marta. Arnau la
va seguir al cap de tres segons, prou temps per fingir que no
ho havia fet.

«La inspecci6 pot tornar a ser al migdia», va dir la Clara.
«També pot continuar sent independent. Signa la carta de coo-
peraci6 abans de les vuit i dona a I'inspector accés al maniqui,
als quatre sistemes d’avaluaci6 i als seus historials de mante-
niment. Guaita retira el seu observador.»

«Ja coneixes els historials de manteniment.»

«La companyia del meu germa coneix els registres lliurats
a través d'una asseguradora. T’ofereixo delimitar 1’abast
d’aquest coneixement.»

«I el palet del sud?»

«Error d"un contractista, pendent d’investigacié. Llevant no

apareix com a origen a l'informe del mati.»
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«Oriol Cendrés?»

La Clara va fer una pausa. «No figura en les instruccions
que he rebut.»

Arnau va allargar la ma cap al teléfon.

La Mei el va apartar.

«El teu germa va fer servir la seva identitat de produccié
ahir a la nit», va dir. «Inclou a la carta que l'alliberareu en
condicions de seguretat.»

«No puc prometre 1’alliberament d"una persona que Guaita
no té sota custodia.»

«Aleshores no pots vendre la seva absencia per separat de
I'equip que vas traslladar sota el seu nom.»

«No estic venent res. T’estic donant l'oportunitat d’evitar
una vinculacié que es pot evitar.»

«Abans de les vuit.»

«Abans que comenci la inspeccié. Després, els resultats
comportaran obligacions propies.»

La carta va arribar mentre la Clara continuava a la truca-
da. Quatre pagines. La Mei va llegir primer 'apartat de la
signatura. La cooperaci6 exigia que Llevant proporcionés els
registres de Yulan, lliurés les cinc caixes perque quedessin so-
ta custodia arran de l'incident i no fes cap declaracié ptblica
sobre Guaita fins que no hagués acabat una revisié conjunta.
Guaita rectificaria I’enviament del sud i el qualificaria d’error
d"un contractista sense admetre de quin contractista es tracta-
va.

La comanda municipal de la Pilar podia tirar endavant
abans de dinar. El nom de Chen quedaria fora del primer
informe. Trenta empleats arribarien a un magatzem on es
feia una inspecci6 sense cap armilla de Guaita al costat de la

gabia.
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«Digues que no», va dir Arnau.

La Clara el va sentir. «Arnau no és directiu de Llevant.»

«Ja ho sé», va respondre la Mei.

«Doncs decideix com qui si que ho és.»

La Mei va penjar sense respondre i va continuar llegint.

Arnau era dret a I'altra banda de la taula de la cuina. «Els
dona els registres abans de la prova del model.»

«La policia ja té els registres.»

«Dona el maniqui a Guaita.»

«La policia ja 'ha segellat.»

«Et fa callar.»

«Manté el meu pare fora de la noticia del mati.»

«Fins que Reixac necessiti el nom.»

«Potser. Fins al migdia encara queden sis hores durant les
quals els clients recullen comandes i el personal no és fotogra-
fiat rere un cord6 de seguretat.»

«T’ho estas plantejant.»

«Si.»

Arnau va obrir la boca i la va tornar a tancar. Va posar les
dues mans planes sobre la taula i va esperar.

La Mei va obrir la pagina de la signatura.

Va escriure el nimero d’incidencia policial a la linia en
blanc reservada per al seu nom, va fotografiar les quatre
pagines i les va enviar a ’agent que investigava el cas.

Després va respondre a la Clara.

Llevant cooperara en el marc de la investigacié ptublica ja
en curs. Sense custodia privada. Sense silenci.

L'asseguradora va confirmar la inspecci6é avancada dos mi-
nuts més tard. L'observador de Guaita hi assistiria.

La Mei va passar el telefon a Arnau. «Ara pots dir que no.»

«NO.»
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«Bé. Tornes a semblar tu.»

La Lin va comprovar els tres registres dels instruments. «La
finestra de ’annex s’obre a les onze. Sila perdem, en Marc pot
cancel-lar 'assignacid.»

«En Marc pot cancel-lar-la quan arribeu», va dir la Jalia.

«Aleshores admet que sap que hi ha a la tercera caixa.»

«No tens la tercera caixa.»

«EIl si.»

Reixac havia robat Ingot per controlar la prova, no per
impedir-la. La Lin arribaria amb dos instruments i 1’'obligaria
a proporcionar el tercer.

«I si Reixac reté Ingot al sud?», va preguntar la Leila.

«Aleshores la Lin completa una prova legitima amb dos ins-
truments i publiquem el que Room Zero ja demostra», va dir
la Jalia.

«I'si Guaita tanca I’annex?»

«Marxem.»

A Arnau li va desagradar la rapidesa amb qué havia res-
post.

«Si veiem ’Oriol en una transmissié mentre el model funci-
ona?»

«No el bescanviem per un altre minut de calcul.»

Van escriure cada suposit de fallada al costat de la ruta que
obligava a modificar.

A les 06:37, Mercuri es va deixar veure durant un minut,
baix a llevant, abans que el cel s’il-luminés prou per esborrar-
lo. Ningt a la terrassa no podia dir honestament que hagués
vist Jupiter, aixi que ningt no ho va dir. Els informes de transit
van substituir I’astronomia a la radio. Una col-lisi6 prop de
Tarragona. Cues a les gasolineres. Autocaravanes aturades

als vorals per fotografiar una alba que tornaria a produir-se
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I'endema.

La Marta va carregar aigua, mantes ignifugues i dos bate-
focs al seu vehicle utilitari.

«Busquem I'Oriol», va dir la Leila.

«Conduim cap a una zona seca amb gent aparcant pertot»,
va respondre la Marta. «Podem fer dues coses.»

En Deng havia marxat abans de 'alba. Els pneumatics de
I"EBRO havien deixat marques a la grava, i res més. No havia
dit si seguiria la Lin o el maquinari.

A les 07:58, els tres vehicles van marxar.

Abans que la Mei entrés al seu cotxe, Arnau la va aturar al
costat del portal de la vinya.

«5i el model dona un altre nom, et truco abans de decidir
res», va dir.

«Es una promesa petita.»

«Intento fer-ne una que pugui complir.»

«Aleshores escolta'm quan et digui que els documents tam-
bé sén proves.»

Volia dir que no ho havia fet mai. Els deu dies anteriors
aportaven massa contraexemples.

«T’escoltaré», va dir.

La Mei li va tocar la galta cremada pel sol. «Ino converteixis
el fet de quedar-te al costat de la maquina en valentia.»

«Tu te’'n vas sola al magatzem.»

«Trenta persones i el meu pare. Compta’ls.»

La Mei va sostenir-li la mirada un segon més i després va
girar cap a llevant, en direcci6 a Badalona.

La Marta i la Leila van agafar la primera carretera cap al
sud.

Arnau va conduir cap a Barcelona amb la Judlia al costat i la
Lin al darrere, amb el Flipper taronja dins una bossa senzilla
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entre els peus de la Lin.

Durant vint minuts, les seves rutes es van comportar com
rutes.

Després, el transit de 1’eclipsi va irrompre en tots els horaris.

Un accident va desviar els vehicles de I'autopista. Un tall
policial els va fer passar per un poble on les furgonetes de re-
partiment bloquejaven tots dos vorals. El navegador va afe-
gir dotze minuts, en va treure set i després en va afegir dinou.
L'aire condicionat lluitava contra tres cossos i el sol de ple.

La veu de Berta els seguia per la radio, ara explicant que
Barcelona veuria un eclipsi parcial de gran magnitud, no pas
la totalitat. Un productor havia afegit un efecte de so al compte
enrere del programa. Cada minut acabava amb una pulsacié
sintetica greu.

«Apaga-ho», va dir la Lin després de la sisena pulsacio.

Arnau ho va fer.

A les 10:31 van arribar a I’extrem occidental de Barcelona.
Faltaven vint-i-nou minuts per a la cita. Pedralbes quedava
més enlla d'un transit que avancgava a la velocitat d'una genta-
da a peu.

La Mei va trucar des de Llevant.

«Linspector ha arribat abans d’hora», va dir. «I Guaita tam-
bé.»

La Marta va trucar des del sud abans que Arnau pogués
respondre.

«aparcament oficial és ple. La sala mobil ens ha avancat
per un carril tancat.»

Arnau va mirar la carretera aturada que tenia al davant. To-
tes dues trucades continuaven obertes.

Va posar primera. No es va moure.
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Capitol 18: Dos
instruments

Ales 10:58, Lin va entrar a I'Institut Llum amb dos instruments
ila documentacio corresponent a tres.

Les caixes provenien del magatzem autoritzat del projecte
i havien arribat en un vehicle de repartiment de la universitat.
Totes dues contenien el que indicava el manifest: memoria in-
termedia de telemetria i condicionament d’alimentacié per a
la sessi6 de captura d’imatges de l'eclipsi. La tercera posici6
del carret6 era buida.

Marc Escudé aguantava la porta de ’annex.

—Transit? —va preguntar.

—Barcelona.

—Has anat molt justa.

—La reserva comencga a les onze.

—I sén les deu cinquanta-vuit. Conscienciosa com sempre.

Va mirar la posicié buida sense preguntar on era la tercera
caixa.

Arnau i Jalia van entrar darrere seu amb 1’acreditacié de
projecte de Julia. Arnau duia una acreditacié de visitant i no
portava cap equip de Lenticular, tret del seu propi equip de
radio. Marc el va saludar amb la simpatia cautelosa reservada
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als col-legues sotmesos a revisi6 interna.

—Salvador ha dit que potser podries ajudar —va dir.

—Salvador diu moltes coses abans que jo les faci.

—Normalment té raé.

El vigilant del taulell interior no els va deixar passar. Va
comparar la carta del projecte de Julia amb una llista impresa
a les 07:00, va comprovar que Arnau no hi constava i va trucar
al responsable de guardia. Darrere seu, un carreté amb ulleres
d’eclipsi esperava per entrar. Més enrere, dos enginyers de
cameres insistien que el seu lloc a la retransmissié en directe
era més important que un visitant suspes per la seva empresa.

Arnau es va apartar.

Jalia va obrir 'esmena signada que Reixac havia aprovat
abans de suspendre Arnau. La designava responsable tecnica
i autoritzava un observador extern per a la validacié. El vigi-
lant va trucar al nimero del document, no al que li oferia Julia.
Una administradora del projecte va respondre des de casa, va
maleir I’hora i ho va confirmar.

—Observador —va dir el vigilant, tornant-li el passaport a
Arnau—. No toques res.

—Aquest ha estat el tema de la meva setmana.

Van perdre nou minuts i van entrar amb una autoritzacié
antiga que Reixac s’havia oblidat de cancel-lar. Al registre
d’equips, el vigilant va girar el Flipper taronja de Lin, va
trobar I'entrada de maig i en va tornar a anotar el namero de
serie.

A través dels vidres llunyans, la capella acollia les seves ma-
quines quantiques sota una llum ordenada, i el MareNostrum
brunzia a la sala del costat. Ningti no es va acostar a la sala
segura de maquines. No calia.

L'annex havia fet de passadis durant tot el mati. El perso-
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nal que no havia anat cap al sud hi passava amb cafe i ulleres
d’eclipsi. Un estudiant va preguntar a Marc si I'edifici es que-
daria sense electricitat quan el Sol s’enfosquis. Marc va dir
que no amb la paciencia d"un home que responia la mateixa
pregunta des de l’abril.

La calor ja havia entrat a les sales exteriors. L'espai controlat
conservava un aire més fresc que feia olor de cable nou i del
dissolvent amb qué havien netejat el terra després de la prova
del maig. La camisa de Lin se li enganxava entre les espatlles.
Havia dormit dues hores al sofa de Marta i havia conduit fins a
una ciutat convenguda que el transit s’apartaria tot sol perque
la cita era important.

Lin va col-locar els dos instruments legitims als bressols
amb queé havia practicat al maig. Refrigerant, alimentacio, tele-
metria. Cada connexi6 generava una entrada a la llista de com-
provacié i en deixava constancia al registre. Les mans recorda-
ven les carregues ficticies. El Flipper va respondre al primer
bressol en quatre segons, i al segon també en quatre. Repetible.
Avorrit. El tercer bressol esperava amb els acoblaments tapats,
el bastidor buit que havia inspeccionat al maig un home que
ara aguantava la porta.

—On és la teva carrega ficticia pesada? —va preguntar
Marc.

—Retardada.

—Puc marcar l'instrument com a absent.

—A les onze i mitja.

—Fs generés.

—El projecte ha pagat la franja.

Marc va obrir el calendari local.

—Guaita ha declarat un incident de contribuci6 a les deu

quaranta-u. Potser necessitaran aquesta sala per a la validacié
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de continuitat.

—Aix0 és un annex de recerca.

—Auvui totes les sales son infraestructura de l'eclipsi.

Era massa servicial, exactament igual que al maig. Expo-
sava la norma abans que ningti preguntés quina autoritat
l'aplicaria.

Arnau va recérrer una vegada el perimetre de I’annex. No
estava entrenat per a alld. Va comptar les sortides, i les va
tornar a comptar perque el primer recompte havia inclos una
porta que només s’obria des de dins. Julia es va quedar a la
consola del projecte i no va mirar Marc.

—Si la porten —va dir en veu baixa—, en fotografiarem ca-
da superficie abans que toqui un bressol.

—Si no la porten, tenim dos instruments i ens anul-laran
'assignacié —va dir Lin.

—Llavors només haurem demostrat que hem arribat.

A les 11:16, una furgoneta fosca es va aturar a fora.

L'EBRO gris esperava a l’altra banda del carrer, sota els ar-
bres, aparcat legalment. Deng es mantenia darrere del para-
brisa. Havia seguit el maquinari, no Lin.

Dos contractistes de Guaita van portar una caixa Yulan ne-
gra per 'entrada ptblica de carrega. La credencial d’incident
la descrivia com un aparell de contribucié recuperat i
n’autoritzava la custddia técnica temporal. Tots els camps
estaven emplenats. L'expedidor era Llevant Import.

El segell de la caixa coincidia amb el segell copiat del maig.

Mei va respondre la videotrucada de Lin des de la sala
d’exposicions de Llevant, amb la persiana abaixada. Lin
va enfocar el segell amb la camera de l'institut mentre Mei
el comparava amb les fotografies de l’enviament fals. Va

demanar que li ensenyés la frontissa esquerra, la part inferior

218



de la nansa i l’abrasi6 al costat del ntimero set.

—Fs de la mateixa familia de caixes —va dir Mei—. No és
la mateixa caixa. El material de l'etiqueta és nostre. L'alineaci6
de la impressi6, no.

—Ho pots demostrar? —va preguntar Arnau.

—Puc demostrar que la nostra impressora deixa un marge
de dos mil-limetres. Aquesta en té quatre.

Lin va afegir la comparacié de Mei al registre del projecte
abans que la caixa travessés la linia marcada. El tramit els va
costar un altre minut. Marc va mirar el rellotge i no va dir res.

—Fl teu tercer instrument —va dir Marc.

Lin no el va tocar.

—On I’han recuperat?

El contractista més alt va consultar la tauleta.

—Excepci6é d’enviament municipal.

—Quin municipi?

—Fl registre de I'incident és restringit.

—Llavors no entra al meu bressol.

Marc va abaixar la veu.

—Si el rebutges, 1'assignacié s’anul-la. Guaita retirara les
tres caixes per inspeccionar-les.

Reixac havia posat el nom de Llevant a totes dues sortides:
acceptar el modul robat o perdre-hi 1’accés seguint un proce-
diment impecable.

Lin va fotografiar el segell, la credencial i la caixa amb
la camera de l'institut. Va afegir una nota al registre del
projecte: Instrument rebut sota custodia de tercers, objecte
d’impugnacié. Identitat no verificada.

El contractista de Guaita li va oferir un camp de signatura.

—No —va dir ella—. La vostra custodia acaba quan el dei-

xeu a la zona marcada a terra. La meva custdodia només comen-
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ca després de la validaci6 del servei.

L'home va mirar Marc.

Marc va assentir. —Acceptable.

Els contractistes es van retirar, perd no van abandonar
l'edifici. La seva furgoneta continuava a fora.

Lin va obrir la caixa.

A dins hi havia Ingot.

Durant un moment ningti no es va moure. La maquina era
un modul de servei negre, amb nanses alla on calia agafar-lo i
metall llis alla on un logotip hauria anunciat de qui era. Cada
manifest impugnat, cada palet fals i cada persona desaparegu-
da s’havien disposat al voltant d"una cosa que es podia aixecar
entre dues persones.

Ara la conspiraci6 tenia unes dimensions concretes: un mo-
dul de seixanta centimetres i quaranta-tres quilos —onze més
que el conjunt de cataleg que havia substituit—, tres ports de
refrigerant i una ratllada al rail dret. Amb la caixa i els accesso-
ris, I'enviament arribava als seixanta-dos. Si es retirava Ingot
i es tornava a col-locar el conjunt ordinari, la mateixa caixa pe-
sava cinquanta-un quilos.

El modul era més petit del que suggeria el bastidor buit,
dens al voltant de la memoria i el teixit de paquets, amb les
connexions de refrigerant protegides per taps de transport. Un
mes sota la custodia de Guaita hi havia afegit una etiqueta
d’inventari, perd no havia esborrat cap de les marques inter-
nes de Yulan.

Lin va connectar el Flipper taronja al cable de manteniment.
L'aplicacié de servei va llegir els comptadors del modul sense
despertar el teixit de comput.

Transport correcte. Segell del paquet intacte. Darrer estat
amb alimentaci6: 16 de juliol. Cap execuci6é completa del mo-
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del.

Guaita havia robat Ingot sense utilitzar-lo: no es podia fer
servir tot sol.

—Sis quilowatts disponibles —va dir Julia des de la consola
del bressol—. Refrigeraci6 directa estable. Teixit de recerca
reservat.

—Acceleradors convencionals?

—Atenci6 i capes denses a punt.

Arnau mirava la camera del passadis en lloc del modul.

—Els contractistes de Guaita encara s6n dins de I’annex.

—Deng? —va preguntar Lin.

—Encara a I’'EBRO.

—No entrara.

—Quin consol.

Lin i Marc van aixecar Ingot i el van col-locar al tercer bres-
sol. Les mans de Marc sabien exactament cap a on es despla-
caria el pes. Abans que Lin allargués la ma cap al desbloqueig
del rail, ell va prémer el pestell encastat que hi havia a sota i
va girar el modul dos graus perque no topés amb el col-lector
de refrigerant.

La maniobra no constava al full ptblic de servei. Lin ’havia
apres gracies al cable solt del maig.

—Vas obrir la caixa amb la carrega ficticia al maig —va dir.

—Vaig trobar un cable solt.

—Vas copiar el segell abans d’obrir-la.

Marc va mantenir 1’atenci6 en la guia del bressol.

—Vas triar no trucar al servei de seguretat.

—Tu vas oferir trucar a Guaita.

—Vaig oferir procediment.

El modul va encaixar al seu lloc.

Jalia va ampliar la credencial d’incident impugnada a la
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pantalla del projecte. La cadena d’autoritzacié anava a parar
a un compte de Guaita creat abans que arribés la furgoneta de
Lin, no al taulell de guardia de l'institut. Marc havia exposat
la norma a les 11:09. L'havien deixada preparada a les 10:41.

La pressié de refrigeracié va pujar. L'alimentaci6 ja esta-
va disponible, perod continuava bloquejada. Els pesos com-
plets de Shanhai esperaven al magatzem autoritzat del projec-
te, massa grans per a les quatre caixes ordinaries de Badalona
i inatils sense el teixit hibrid.

Lin va tancar el panell de servei. Arnau va resseguir amb
la mirada el pestell ocult, la cadena de credencials i, finalment,
els contractistes que encara eren al passadis.

—Des de quan? —va preguntar a Marc.

Marc no va fingir que no ho entenia.

—Des de la prova del maig.

Marc es va apartar del bressol.

—Avui Guaita és 'autoritat de continuitat d’aquest annex.
Tan bon punt hi hagi un incident, assumiran la custodia.

—Que compta com un incident? —va preguntar Arnau.

—Qualsevol cosa que el tauler no pugui explicar.

Arnau es va moure entre Marc i el passadis.

—Sabies que 1'Oriol era a la sala mobil?

—Sabia que el seu validador continuava actiu.

—No és el que t’he preguntat.

—Fs el que puc demostrar. Tu em vas ensenyar a respondre
aixi.

—Per que?

Marc va mirar els dos instruments aprovats com si pogues-
sin respondre per ell. —Onze anys de contractes de subven-
ci6. Cada projecte s’acaba al juny i em renoven al setembre
si algti se’'n recorda. Guaita em va oferir la direcci6é de conti-
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nuitat d’aquest annex. Fixa. La meva filla comenga l'escola al
setembre. —Va aixecar una espatlla—. Reixac mai no em va
demanar que fes mal a ningt. Em va demanar que seguis el
procediment una mica abans que ho fes l'institut.

Arnau havia sentit la mateixa aritmeética de la meitat dels
enginyers que havia contractat mai.

Marc va comprovar la temperatura del tercer bressol, va
veure que era mig grau superior a la prevista i va ajustar el
valor de consigna de la sala. Després va dividir la pantalla de
paret en tres.

El panell d’incendis mostrava carreteres lliures, sense vehi-
cles. El panell de transit mostrava una cua sense fum. El panell
de custodia mostrava dos instruments aprovats i una tercera
posicié buida, mentre Ingot es refredava just a sota.

—Trieu-ne un —va dir.

Jalia els va fotografiar tots tres en el mateix enquadrament.

Marc va tornar a mostrar la corba de refrigeraci6 a la panta-
lla de paret.

—La sala és estable.

La porta del passadis es va obrir. Un dels contractistes de
Guaita va comprovar que la caixa negra ja no era a terra i des-
prés va parlar pel microfon que duia al puny de la maniga.

A les 11:43, Lin va armar el tercer instrument.

Ingot va fer la seva primera respiracié completa de potencia
refrigerada.

A l'altra banda del carrer, els llums de 'EBRO gris es van

encendre.
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Capitol 19: Primera
arrencada

La primera hora ttil d’Ingot va acabar amb una veritat, una
mentida i cap manera de distingir-les només pel grau de con-
fianca.

Arnau va observar com es carregava el model. Quan les
prediccions d’encaminament d’Ingot ’encertaven, els tokens
avangaven. Quan fallaven, la maquina s’aturava prou estona
perque tothom sentis la refrigeracio.

«Cinc coma nou quilowatts», va dir Lin. «Dins el limit.»

«La laténcia del primer token és terrible», va respondre Ar-
nau.

«No té historial del prompt.»

«Un defecte compartit per les persones.»

Lin havia posat en servei el modul abans que comencés la
carrega, agenollada al costat del bressol amb la seva inscripcié
d’enginyera en un token de maquinari. Ingot era un prototip
amb una sola ranura de clau. No executaria cap sessio per a
ningd a qui no li haguessin presentat, i xifrava tot el que la
sessio escrivia, I'estat del model i I'index de treball per igual,
amb una clau que només existia dins del modul.

Marc ho havia observat des de la porta. «I sil’incident exi-
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geix transport?»

«Espera de transport», va dir Lin. «Dos minuts. Segella la
clau de sessi6 perque la feina es pugui reprendre en un altre
teixit. Donar-lo de baixa destrueix la clau. Aixo triga més, i
és 1'tinica operacié que ningt no hauria d’interrompre. Un
magatzem de claus escrit a mitges en un prototip d’una sola
ranura és un totxo.»

«Qui el pot tornar a posar en servei?»

«Un enginyer inscrit. O la fabrica.»

Marc havia assentit com si la resposta fos rutinaria i havia
tornat al passadis.

Jalia va llegir I'arnés de verificaci6 linia per linia. Cada afir-
macio necessitava una font independent abans de poder sortir
de la quarantena.

La primera tasca plantejava una pregunta concreta: expli-
car el transit repetit de correccié dins de diversos fluxos de
contribucié de l’eclipsi.

Abans que Julia admetés el prompt, el rellotge de
'assignacio es va tornar de color ambre.

Lordre d’incident de Guaita havia reduit la franja de
I’annex a quaranta-cinc minuts. La carrega del model n’havia
consumit disset. Lin podia conservar els comptadors de
rendiment o completar la fase de verificacié de les proves,
perd no totes dues coses.

Arnau va trucar a Reixac per la linia de projecte enregistra-
da.

Reixac va respondre amb la planta de contribuci6 al darre-
re. Diversos treballadors travessaven I'enquadrament portant
cables i filtres per a l’eclipsi. Duia un auricular que Arnaujali
havia vist fer servir durant avaries ordinaries.

«Necessitem restablir 1’assignaci6 original», va dir Arnau.

225



«UInstitut Llum va acceptar la franja de I'incident.»

«La reserva de refrigeracid i la carta del projecte sén vigents
fins a les vint-i-una hores. La vostra ordre va escurcar 1’accés
després que arribés l'instrument.»

«El tercer instrument funciona?»

Lin observava Arnau des del suport. Julia mantenia la ma
allunyada del control del prompt. La resposta correcta també
era la que donava a Reixac el que volia.

«Els tres instruments sén estables», va dir Arnau. «L'equip
de recerca esta preparat per continuar la seva avaluaci6 apro-
vada.»

Reixac va esperar. Feia onze anys que ensenyava a Arnau
quina frase corresponia a una trucada d’incident. Arnau I’hi
havia donada sense acusacions, antecedents ni la paraula
Ingot.

«Com a enginyer responsable de Lenticular», va dir Reixac,
«recomanes restablir-la?»

Arnau va mirar la seva acreditacié de visitant damunt la tau-
la. Lenticular havia suspés el seu accés, li havia retirat 'equip
i havia indicat als col-legues que no li responguessin. La carta
de projecte encara duia la seva signatura.

«Si, Salvador.»

Reixac va ampliar ’assignacio fins a les vint-i-una hores. La
seva aprovacio va apareixer a la pantalla del projecte mentre
la trucada continuava oberta.

«Gracies», va dir Arnau.

«Acaba la prova.»

La linia es va tancar. Lin va desar ’autoritzacié al costat del
registre de custodia impugnat. Arnau es va treure l'auricular
i el va col-locar amb cura dins del contorn marcat a la taula.

Abans de la resposta, el model va produir feina.

226



Va demanar mostres de fluxos que Jalia havia exclos, va pro-
posar tres esquemes incompatibles i va intentar assignar més
context del que permetia la infraestructura de recerca. Lin va
reduir el conjunt d’experts actius. Arnau va rebutjar un arxiu
de cameres la llicéncia del qual no permetia aquell Gs. Jdlia va
obligar cada analitzador generat a executar-se en un conteni-
dor sense accés a la xarxa. Els primers vint-i-tres minuts van
consistir sobretot a dir que no a una maquina capag de formu-
lar peticions més de pressa del que ells podien rebutjar-les.

La porta de I'annex feia clic cada vegada que algt passava
pel passadis. Més enlla, un carro grinyolava. A la pantalla
de Julia, sis mil registres de proves es convertien en cinc mil
vuit-cents i després en cinc mil quatre-cents.

La primera resposta completa va trigar onze minuts després
que 'arneés admetés el prompt. Culpava el manteniment ruti-
nari dels rellotges i citava un butlleti d'un proveidor del 2024.
Arnau va reconeixer el butlleti. Parlava d’intercomunicadors
d’estudi, no de codificadors de contribucio.

«El mateix fabricant», va dir. «La familia de productes equi-
vocada.»

Jalia va marcar la citacié com a invalida. La resposta com-
pleta va desapareixer de la pantalla d’auditoria. Lin no la va
conservar com a resposta gairebé encertada.

«Un altre cop», va dir.

La segona execucio es va encallar i va repetir la mateixa fra-
se fins que Julia la va aturar.

Shanhai va proposar quatre possibilitats. Manteniment
dels rellotges. Correccié d’errors. Telemetria del proveidor.
Transferéncia encoberta d’index.

Vaescriure un analitzador per als registres d’esdeveniments.

Jalia el va sotmetre a proves generades amb mostres cone-
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gudes. Una va fallar perqueé el model tractava un camp de
longitud com si fos temps transcorregut. Arnau va corregir
la interpretaci6 a partir de 1'especificacié de difusié. El segon
analitzador va superar les proves.

Li van donar un flux els blocs de correcci6é del qual Arnau
ja havia comptat a ma. El model en va trobar catorze. El seu
full de calcul en contenia tretze. Durant nou minuts van supo-
sar que n’havia passat per alt un. Aleshores Jalia va descobrir
que el model comptava una retransmissié com una observacié
nova.

«Es el mateix bloc», va dir Arnau.

«Va arribar dues vegades», va respondre Lin.

«La xarxa el va repetir. El mén, no.»

Julia va afegir una prova de tragabilitat de la font. El re-
compte va baixar a tretze. Només llavors va permetre que els
altres fluxos tornessin al context.

La quarta possibilitat va passar al capdamunt.

Cada bloc de correcci6 viatjava al costat d"un camp de da-
des d’usuari no registrat, d’aquells que la majoria de reproduc-
tors ignora. En fluxos de camera no relacionats, aquell camp
portava fragments que es repetien per node d’Atlas i no per
cap error de rellotge o de video. Els fragments s’acoblaven per
formar actualitzacions de relacions: operador, passarel-la, sala
probable, grau de confianga. Els reproductors els descartaven.
No calien perqué la imatge arribés als espectadors.

«Aquesta és la ruta d’exportacié», va dir Arnau.

«Una ruta candidata», va respondre Julia.

«Tres fluxos independents. La mateixa estructura.»

«Aleshores és una estructura que hem vist tres vegades. On
va a parar continua sent només el que esperem trobar a l’altre

extrem.»
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Van resseguir la ruta de contribuci6 fins a un relé comercial
reservat per a la distribuci6 internacional posterior a I'eclipsi.
Narthex tenia un certificat de client per al servei receptor. No
podia controlar les cameres. Podia rebre el mapa complet un
cop Guaita I'amagués dins d'un transit que tothom esperava
que fos voluminés.

Elmodel havia trobat un limit d"infraestructura que cap per-
sona de I'habitacié no havia vist.

«Maquinari barat», va dir Arnau.

«Memoria i encapsulament més barats», va corregir Lin.
«Dins d'una sala amb energia, refrigeraci6, xarxa i accele-
radors convencionals cars. Qui en diu un superordinador
portatil esta venent alguna cosa.»

«Que vens tu?»

Lin va estudiar la linia estable de sis quilowatts. «El dret a
dir que n"hem construit una part diferent.»

Lin va fotografiar els comptadors de rendiment.

Arnau va fotografiar el patr6 de correcci6 verificat.

Jalia no en va signar cap.

«Segona tasca», va dir.

Atlas contenia un claster d’identitat associat al perfil de cli-
ent de Llevant. El cltster vinculava l’enviament fals cap al sud,
la caixa que rebia el transit, un operador de camera d’un ma-
gatzem i el cinque cas Yulan. El nom del subjecte continuava
en blanc.

Shanhai el va omplir.

Chen Zhou. Confiancga: 0,94.

Arnau va mirar fixament el nom del pare de Mei.

Ningt no va corregir la pantalla.

La refrigeracié continuava darrere seu. Un treballador de la

neteja va empenyer un carro davant de la finestra de I’annex
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i es va aturar per llegir I'avis de l'eclipsi a la porta. Marc va
respondre una trucada de radio al passadis. La quotidiani-
tat de ’edifici va proporcionar onze segons durant els quals
I’acusaci6 va semblar definitiva.

Sota el nom, Shanhai va proposar accions: suspendre el per-
fil de client, conservar els dispositius associats, notificar els
operadors participants. Cadascuna era raonable si el nom era
cert. Cadascuna podia arribar a Llevant abans que Arnau arri-
bés a Mei.

Va desconnectar el cable de xarxa de la pantalla d’auditoria.

La pantalla es va tornar grisa. L'execuci6 aillada va conti-
nuar; només es va interrompre la visualitzacio exterior.

«Aix0 no era el teu control», va dir Julia.

«Aleshores assigna-me’n un.»

«Hstas protegint una persona que coneixes interrompent un
procés que havies acceptat observar.»

«Si. Apunta-ho també.»

El model va citar cinc fonts. Juntes explicaven una histo-
ria persuasiva: Chen havia utilitzat la seva empresa per rebre
Ingot i moure caixes buides cap al sud.

«Fals», va dir Arnau.

«El coneixes», va respondre Lin.

«Ell no va enviar el palet.»

«Demostra-ho amb les proves.»

Arnau va obrir el graf de procedéncia. No hi havia cap ras-
tre documental al darrere. Les cinc fonts convergien en un
Unic origen: el perfil d’avaluacié copiat de Llevant.

Jalia va canviar la regla d’independencia.

La confianca va caure de 0,94 a 0,38.

«Encara és massa alta», va dir Arnau.

«Per a quina accié?», va preguntar Julia. «Aquest és el camp
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que falta.»

«Per a qualsevol acci6 contra ell.»

«Aleshores el sistema necessita un llindar d’actuacié.»

Volia que ella digués que Chen era innocent. En canvi, li
havia ofert una altra columna. Arnau va fer retrocedir la cadira
amb prou forga per colpejar la guia dels cables.

«Que vols que hi introdueixi?», va preguntar. «Que fa un
te terrible? Que guarda cargols de radios espatllades perque
potser algun nen en necessitara un? Sé on era diumenge al
mati. Mei ho sap. Mitja finca ho sap. La teva maquina té cinc
copies d"una mentida i en diu proves.»

Julia el va deixar acabar.

«Aleshores aquestes persones sén proves que el conjunt de
dades ha exclos», va dir. «No sén una correccié que pugui
inventar perque estas enfadat.»

Arnau va tornar a mirar les cinc branques que convergien
en un formulari copiat. La deceéncia de Chen, la certesa de Mei
i els apats a l'oficina del magatzem no apareixien enlloc de la
pantalla.

Va obrir un registre d’observacié en blanc, pero es va aturar.

«Si introdueixo ara el meu testimoni, estic canviant les pro-
ves després d’haver vist la resposta.»

«Si», va dir Jualia.

«Pero excloure’l deixa la resposta equivocada.»

«També si.»

Lin el va mirar de retill. «Ara entens per qué Hsu guardava
paper fora del nostre projecte.»

No hi van afegir el testimoni d’Arnau. Van marcar la iden-
titat com a no resolta i van enumerar queé faltava: rebut fisic,
testimoni independent, registre original de ntimeros de série.

Arnau va trucar a Mei a Llevant.
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Ella va respondre entre veus i alarmes de magatzem.
L'inspector independent havia obert el maniqui. L'observador
de Guaita impugnava el registre.

«El model ha assenyalat el teu pare», va dir Arnau.

Silenci.

«Com a que?»

«L'operador que hi ha darrere de 'enviament i de 1’equip
de cameres. S’equivoca.»

«Per que?»

Va explicar la plantilla compartida i com les fonts convergi-
en en una de sola.

«Aleshores ensenya-li les persones», va dir Mei. «En Joel, el
meu pare, el conductor, el vei que va obrir el seu pati.»

«No s6n al conjunt de dades.»

«Per aixo el conjunt de dades s’equivoca.»

Darrere seu, algt va cridar el nom de Chen.

«No publiquis res», va dir Mei.

«No ho farem.»

«Ni la identitat falsa. Ni la ruta real. No fins que sapiga
quines conseqiiencies tindria publicar-ho per a aquest magat-
zem.»

Darrere d’Arnau, la refrigeracié d’Ingot es va intensificar
quan la tasca segiient va entrar a la memoria.

Mei ho va sentir. «Continueu.»

«'index de persones esta en quarantena. La ruta
d’infraestructura pot demostrar que Guaita exporta Atlas.»

«L'altima tasca ha assenyalat el meu pare. A qui podra as-
senyalar la segiient abans que em truquis?»

«No surt res de I’habitacié.»

«Has respost una pregunta diferent.»

A Llevant, algti va abaixar una persiana a ma. La cadena
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va repicar durant la trucada. Arnau va imaginar Mei dreta al
moll de carrega amb l'inspector independent, l’observador de
Guaita i el seu pare escoltant com una maquina 1’acusava des
d’una altra ciutat.

«Si ara ens aturem», va dir, «perdem la ruta fins a Narthex.
Potser perdem la ruta fins a Oriol.»

«I el meu pare és al principi, on el pots veure, de manera
que el seu perill sembla menys urgent.»

«He desconnectat el cable de la pantalla.»

«Després que aparegués el seu nom.»

«Que vols que faci?»

«Deixa de fer preguntes a la maquina sobre persones. Ja ha
tingut un nom d’aquesta familia.»

Julia el va observar des de la taula de verificacié. Lin no
ho va fer. Mantenia els ulls en els comptadors de rendiment,
sense donar al matrimoni ni privacitat ni ptblic.

Arnau va mirar la pantalla grisa. Aturar la tasca de perso-
nes volia dir renunciar a respostes abans de saber si una d’elles
assenyalaria Oriol.

«Si apareix el seu nom», va dir, «podriem trobar-lo.»

«Si apareix el seu nom, t'ho creuras perqué ho necessites.»

«Ho verificaria.»

«Com vas verificar el meu pare perque el coneixies?»

No va respondre.

Mei va continuar. «Conserva la maquina. Conserva la ruta.
Congela tots els resultats d’identitat. Si hi apareix Oriol, el
resultat quedara en espera amb tots els altres. Troba'l a partir
de proves que puguem qiiestionar.»

«Aix0 pot costar temps.»

«Jaens n'ha costat deu dies. Aquest el decideixo jo amb tu.»

Arnau es va girar cap a Julia. «Pots posar tota la capa
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d’identitat en quarantena sense aturar la fase d’infraestructura?»

«Si. Marc veura el canvi d’abast.»

«Doncs que el vegi.»

Jalia va construir la quarantena com un volum xifrat propi
a la memoria flash local d’Ingot. L'arnés en guardava la clau i
només 'alliberaria amb dues signatures. Va excloure el volum
del calendari d’instantanies de ’annex i de tots els treballs de
replicacié. Res del que contingués no existiria enlloc fora del
modul.

Julia va fer signar el canvi a Arnau. La seva autoritzacié
del projecte constava sota la d’ella: els mateixos dos noms que
apareixien a I’antic manifest d’Atlas.

«Fet», va dir a Mei.

«Envia’m l'abast signat.»

«No confies en mi?»

«Envia-ho, Arnau.»

L'hi va enviar.

La cadena del magatzem va deixar de repicar. Mei va llegir
’abast mentre ell esperava.

«Ara continua», va dir.

La trucada es va acabar.

A la porta de I'annex, Marc observava la pantalla d’estat.
«Primer resultat?»

«Linia de base de quantitzacié», va dir Lin.

«Amb exit?»

«Resultats desiguals.»

Va semblar decebut, cosa que volia dir que esperava una
mentida més util.

La seva mirada es va moure cap al graf de procedencia
abans que se n‘anés. Arnau va veure el moment en que

Marc va entendre que havien trobat la feblesa de les fonts
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duplicades. Va enviar un missatge sense treure’s el telefon de
la butxaca; el polze es va moure dues vegades contra la tela.

En menys d’un minut, el tauler d’incidents de Guaita va afe-
gir un avis groc al costat del circuit de refrigeracié de I’annex.

Cap lectura dels sensors havia canviat.

Julia va verificar que tot 'index de persones continuava en
quarantena. Va deixar les relacions d’infraestructura verifica-
des disponibles per a l’auditoria.

A la pantalla del model, el nom de Chen Zhou va desapa-
reixer.

El flux de correcci6 va continuar alla. L'avis groc de Marc,

també.
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Capitol 20: Aparcament a
I’herba

El primer punt d’observaci6 del sud va tancar a les 15:07.

Lin se’'n va assabentar per un quadre de comandament
de Guaita abans que 'anunci public arribés a la radio. Una
barra verda de capacitat es va tornar vermella. La indicacié
de transit va canviar de USE OFFICIAL ROUTE a FOLLOW
LOCAL DIRECTIONS. A sota, va apareixer una llista de
zones d’aparcament addicionals no oficials sense 1’aprovaci6
dels bombers.

—~Qui les ha afegit? —va preguntar Arnau.

Marc va llegir la pantalla.

—Coordinaci6 de I’esdeveniment.

—Quin coordinador?

—Guaita agrega la informacic6 local.

—No era aixo el que preguntava.

Marc va sortir per respondre una trucada d’incidencia.

Dins l’annex, Ingot continuava carregant observacions
d’Atlas mentre es connectaven els senyals de 1’eclipsi. A fora,
Barcelona travessava una tarda d’aspecte ordinari, excepte
per la gent que s’aturava a les voreres per provar les ulleres
mirant el disc sencer del Sol. La franja de totalitat quedava
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molt al sud i a l'oest. La ciutat rebria una foscor parcial pro-
funda, no pas l'esdeveniment complet promes pels titulars
descuidats.

El telefon de Lin portava la part del pais que I'annex no po-
dia veure.

Marta va trucar des d’un cami de servei per damunt del
punt de retransmissi6 del sud. Hihavia cotxes abanda ibanda
malgrat els senyals de prohibit aparcar. Un vehicle policial va
intentar fer girar una autocaravana i va descobrir-ne cinc més
al darrere.

—Fl navegador de Guaita els envia als camps —va dir
Marta—. No als aparcaments oficials. A les entrades dels
camps.

—Pots arribar a la sala mobil d’Oriol?

—La veiem a sota de la torre de retransmissié. El cami que
ens separa esta col-lapsat.

Lin li va demanar que girés la camera.

La imatge va passar de la cara de Marta al cami. Els vehi-
cles ocupaven qualsevol espai aprofitable: cotxes compactes
amb el morro dins les terrasses d’oliveres, furgonetes de llo-
guer amb les rodes damunt la linia blanca, una autocaravana
travessada davant d’un portal perque el conductor havia des-
cobert massa tard que I'obertura era més estreta que el vehicle.
Les families pujaven cadires plegables pendent amunt entre
els vehicles. Un retol escrit a ma oferia aparcament per deu
euros en un camp que el mapa oficial marcava com a matollar
sense conrear.

—Aquest portal estava encadenat quan hi hem passat al
migdia —va dir Marta.

—Qui I'ha obert?

—Algti amb una cisalla o una clau. El propietari és a Reus.
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El quadre de comandament de Guaita descrivia el mateix
lloc com COMMUNITY OVERFLOW B. Capacitat vuitanta.
Ocupaci6 actual seixanta-tres. Estat de 1’accés dels bombers:
desconegut.

Un camp desconegut havia adquirit un nom convincent i un
nuamero util. El nimero no es quedava al quadre de comanda-
ment. Guaita publicava el flux oficial de talls i aparcaments
de 'esdeveniment, el que les aplicacions de navegaci6 incor-
poraven cada pocs minuts com la veritat de la carretera. Tan
bon punt un camp tenia nom i capacitat, qualsevol telefon de
les carreteres del sud podia portar un conductor fins a la seva
tanca.

Leila va enviar una fotografia. La carrosseria blanca de
Tramuntana s’algava entre els vehicles de producci6, pre-
sumiblement amb la paret falsa de la sala d’equipament
tornada a instal-lar. Una furgoneta fosca esperava al costat.
Una persona amb una armilla groga d’incidéncies vigilava la
porta.

Cap rostre. Cap prova que Oriol continués a dins.

A les 16:20, un segon punt oficial va arribar al limit de capa-
citat. Les aplicacions de navegaci6 van desviar els vehicles cap
a camins secundaris. Els conductors seguien els altres a través
de portals oberts perqué el cotxe del davant feia que la incer-
tesa semblés autoritzada.

L'annex rebia centenars d’observacions de transit cada se-
gon, pero gairebé cap informacié amb sentit. Un receptor in-
formava de dotze vehicles. Una camera comptava dinou objec-
tes. Un soci de navegacié informava de circulaci6 lenta. Cap
font contenia la frase que importava: 1"altim lloc segur per gi-
rar havia quedat bloquejat per una familia que descarregava
un telescopi de la mida d"una nevera.
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Shanhai va inferir 'obstrucci6 a partir de tres fonts i va sug-
gerir una ruta per evitar-la. Jalia va comprovar l'alternativa
contra la capa dels serveis d’extincié. El cami acabava en un
barranc sec.

—Rebutja-la —va dir.

El model va proposar el mateix cami dos minuts més tard
amb una puntuacié de confianga inferior.

—No recorda que el barranc és un motiu —va dir Arnau.

—Doncs codifiquem el motiu.

Shanhai els havia estalviat hores en el flux de correccions i
encara podia convertir una linia cartografiada en un cami per-
que la sintaxi ho permetia.

Marta i Leila van deixar el vehicle sobre la grava i van conti-
nuar a peu portant aigua, mantes ignifugues i el médul Room
Zero. Es podien moure més de pressa que el transit, pero no
prou per recorrer quilometres sense dificultat.

El vessant feia olor de pols, farigola trepitjada i motors ca-
lents. La gent seia en cadires plegables mirant cap a l’'oest, com
si la vista fos un cinema que encara no hagués comencat. Un
nen va preguntar en frances quan arribaria la foscor. El seu pa-
re va dir aviat i va mirar un telefon la bateria del qual ja s’havia
inflat amb la calor.

Leila observava les mans, les sabates, qui encaixava en
aquell lloc. Un home amb una armilla groga estava massa
quiet al costat de la sala mobil. Un altre recorria repetidament
els mateixos deu metres sense mirar el cel. La multitud els
amagava i els encerclava. Qualsevol cosa rapida es veuria des
de la porta.

—Sibaixem ara, serem un altre cotxe bloquejat —va dir Mar-
ta.

—Si esperem, el foc ens barrara el pas.
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Marta va mirar 1’herba seca del cami no oficial. Pal-lida,
trencadissa, ja marcada per les roderes. Dimarts havia passat
l’estona observant com cremava un marge semblant.

—Doncs esperem alla on encara puguem moure’ns.

A les 17:36, el primer cotxe aparcat sobre I’herba seca va
comengar a treure fum.

Un espectador va enregistrar el comencament. El video va
arribar al centre de contribucions i després a I’annex perque
tots els programes volien imatges del transit de 'eclipsi. Una
familia descarregava cadires d'un cotxe amb porta posterior.
Al darrere, va apareixer una linia fina de fum sota el costat
del motor d"un altre cotxe. Algt va assenyalar. El conductor
va obrir una porta, va veure flames sota les tiges seques i va
intentar moure’l.

Els pneumatics van arrossegar 1’herba encesa cap endavant.

Lin va veure el conductor tornar a pujar al cotxe en flames
després que dues persones li cridessin que no ho fes. Les ro-
des del darrere van patinar al pendent. Les tiges enceses es
van embolicar a I'eix. Quan el cotxe va agafar tracci6, va tra-
vessar sis metres de camp i es va aturar al costat d"una filera
de vehicles els propietaris dels quals miraven el cel des de la
carena.

L'operador de camera va recular. La imatge va girar per da-
munt de cames nues, sandalies i un nen que duia les ulleres de
'eclipsi amb totes dues mans. Algu va arrossegar el nen fora
de quadre. Una dona va intentar apagar les flames amb una
manta de picnic de teixit sintetic. Es va encongir amb la calor
ies va enganxar a si mateixa.

“Digues al control de contribucions que mantingui
'original en emissi6”, va dir Arnau.

“Emissi6 vol trenta segons”, va respondre Marc des de la
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porta.

“El comandament d’incendis necessita la geometria del ca-
mi.”

“No és per aix0 que es va contractar aquesta font.”

Lin va copiar la petici6 al registre del projecte. “Demana
a 'operador una comparticié6 d’emergencia. No prenguis el
flux.”

Marc la va mirar com si el consentiment fos un protocol ine-
ficient. Va fer la trucada.

L'operador hi va accedir. Va apareixer una segona vista a
I'espai de treball dels serveis d’extinci6, retardada pel mateix
cami de contribucié que Atlas utilitzava per a I'index. Ara la
camera mostrava als equips de resposta quina entrada havien
bloquejat els espectadors.

La gent cridava instruccions contradictories. Un home uti-
litzava un extintor contra el vehicle mentre el foc avangava dar-
rere seu. Altres movien els cotxes alhora, bloquejant el cami
estret que necessitaven els bombers.

El clip es va acabar abans del desenllag.

“La calor d’un vehicle pot encendre 'herba”, va dir Lin.
“No passa cada vegada.”

“Només ha de passar una vegada a cada camp”, va respon-
dre Julia.

Va passar més d"una vegada.

Un foc va comengar sota un vehicle aparcat. Un altre va co-
mengcar a prop d’una flama de cuina que algu creia protegida
del vent. Una tercera causa continuava sense determinar. Ve-
getacié seca, calor i resposta tardana es van unir. Guaita no
havia ences cap llumi. El seu sistema de rutes havia col-locat
més fonts d’ignici6 en terreny inadequat i havia fet que totes

les rutes d’evacuaci6 transportessin transit entrant.
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Els propietaris del primer camp van arribar junts als seus
cotxes. Les portes s’obrien cap a l’espai estret entre les fileres.
Els motors es van engegar. Les pantalles de navegacié deien
als conductors que sortissin per 1’entrada per on intentava ar-
ribar el camié de bombers.

Berta va abandonar el gui6 del programa i va repetir la ins-
trucci6 local: deixar les claus al vehicle, moure’s a peu només
quan se’ls indiqués, mantenir obert el carril d’accés. L'estudi
va posar un mapa darrere seu. Mostrava els aparcaments ofi-
cials en blau i ometia Community Overflow B perque cap au-
toritat no podia confirmar que existis.

La capa publica de Guaita encara mostrava el camp en verd.

“Ho saben, que esta cremant”, va dir Arnau.

“La seva capa d’incendis ho sap”, va respondre Jdlia. “La
capa d’aparcament encara no ha acceptat I'actualitzaci6.”

“Una sola vista operativa.”

Marc havia tornat al passadis. Va sentir la frase i no va res-
pondre.

A les 18:05, el fum travessava ’horitzé occidental del punt
més gran del sud. El Sol encara era prou alt per brillar-hi per
damunt. Els espectadors es negaven a marxar.

Havien conduit des de Franga, Alemanya, els Paisos Baixos,
Madrid, Barcelona. Havien reservat habitacions amb un any
d’antelaci6 i havien dormit als cotxes. La totalitat duraria poc
més d'un minut i potser no tornaria a les seves vides. Un avis
sobre la possibilitat de fum competia amb la certesa que mar-
xar significava perdre-s'ho.

“No so6n irracionals”, va dir Julia. “Estan valorant un esde-
veniment rar per damunt d"un risc descrit com a possible.”

“Aix0 és irracional”, va respondre Arnau.

“Aleshores més val que el sistema de rutes ho tingui previst,
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perque ningti d’aquell turé no marxara perqué haguem trobat
la paraula justa per descriure’ls.”

La carrega de refrigeracié d’'Ingot va augmentar. Els errors
dels experts es van incrementar mentre el model sortia del do-
mini de les indicacions anteriors i entrava en fonts en directe.
Lin va reduir la cua de processament en lloc del marge de se-
guretat.

A les 18:29, Leila va trucar.

“Hem sentit 1’'Oriol”, va dir. “La sala mobil s’ha obert per
ventilar. Un home de dins discutia sobre una correcci6 del re-
llotge.”

“L'has vist?” va preguntar Arnau.

“No. Només la veu.”

“Podeu arribar a la porta?”

“No mentre Guaita hi tingui tres persones i la multitud no
tingui on moure’s.”

Va enviar una imatge més amplia. Entre Leila i la porta de
la sala mobil, els espectadors havien establert un petit poble:
cadires, neveres portatils, tripodes de camera, dos gossos lli-
gats a la mateixa tanca i una taula que venia ampolles d’aigua
tebia. Els tres treballadors d’incidéncies de Guaita semblaven
ordinaris enmig de tot allo. Arribar a 1’Oriol per la forca obli-
garia Leila a provocar un panic al costat d’'un cami que ja calia
per als bombers.

“Si és a dins, ha esperat fins ara”, va dir. “No farem servir
la multitud.”

Arnau volia dir-li que arribés a la porta igualment. El desig
va durar prou per espantar-lo.

“Obriu primer el carril dels bombers”, va dir.

Marta es va incorporar a la linia. “Un carril de bombers al
sud nostre esta bloquejat per cotxes que arriben. Sil’obrim, po-
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drem arribar a la sala mobil i els equips d’emergencia podran
arribar al camp.”

“El corredor temporal prioritari”, va dir Arnau.

Lin va mirar el Flipper al costat del port de servei d'Ingot.
La seva aplicacié personalitzada contenia ara 1'tnica peticié
verificada del receptor de 'esdeveniment, extreta de 1’assaig
autoritzat. Enviar-la podia crear una ruta verda curta per a un
vehicle d’emergencies registrat. També podia aturar un transit
que no podien veure.

“Encara no”, va dir. “Confirmeu el corredor i el vehicle.”

A les 19:35, la Lluna va tocar el Sol damunt de Catalunya.

No va fallar res electric. La gent de Barcelona va cridar
d’alegria i va mirar a través de les ulleres homologades. Al
sud, el fum s’estenia més baix per damunt d’un horitzé.

Lin no va tocar el Flipper.
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Capitol 21: L'onada verda

Arnau va obrir el corredor a les 19:46 i va perdre de vista allo
que tancava.

Marta havia confirmat la ruta tres vegades. Un vehicle dels
bombers local esperava a I'extrem oriental amb la seva iden-
titat temporal de prioritat d’eclipsi activa. El carril bloquejat
passava pel camp que hi havia sota la sala mobil. Si les cru-
illes seleccionades concedien una seqiiéncia breu, els equips
d’emergencia podrien entrar i Leila avangar darrere seu.

L'ordre s’havia capturat durant 1’assaig de transit autoritzat,
vuit dies abans, i s’havia verificat contra la documentacié del
sistema temporal de I'esdeveniment. Els receptors eren equips
d’esdeveniment comprats per a un sol estiu. No s’havien cons-
truit mai per rebutjar una peticié que ja havien sentit. Arnau
no va falsificar ni alterar 1'ordre. La reenviaria sense canvis.
No va endevinar cap credencial ni va ensenyar a Shanhai a
atacar cap senyal.

Lin va connectar el Flipper taronja amb un cable série a un
pont de manteniment aprovat de 1’annex. El dispositiu petit
mostrava la petici6 i la seva identitat d’emergeéncia registrada.
El pont I’enviaria a través de la xarxa de I’esdeveniment fins a
una passarel-la de camp al sud. Aquella passarel-la, ja autorit-

zada, emetria localment als receptors temporals.
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El Flipper era una consola, no una radio que arribés a tot
Catalunya.

—Una petici6 —va dir Lin.

—Un corredor —va respondre Arnau.

—Cap estat fora dels receptors seleccionats.

—Jaho sé.

—Digues el cost.

Va mirar el mapa del transit.

—Fls vehicles dels accessos a les cruilles s’aturaran. No sa-
bem si n’hi ha cap que sigui una ambulancia, si algun conduc-
tor entra tard ni on acaba la cua.

—Ara decideix.

La trucada de Marta continuava oberta. Darrere la seva veu
se sentien claxons, una sirena i gent cridant indicacions en més
d’un idioma.

Arnau va trucar a Mei.

El dit de Lin es va apartar del Flipper. La petici6 esperava
sota el bot6 central.

Mei va respondre al tercer toc. Al magatzem que hi ha-
via darrere seu, ’alarma d’emergéncia emetia un so breu cada
cinc segons.

—Puc obrir un corredor temporal al sud —va dir ell—. Els
bombers sén a l'entrada. Leila pot seguir-los cap a la sala
d’Oriol.

—Pots o has de fer-ho?

—Ho estic preguntant.

—M’ho estas dient amb el bot6 preparat.

Va mirar la ma de Lin, la identitat registrada i la linia verda
que encara no existia.

—El transit transversal s’aturara fins a un minut —va dir—

. No podem veure la cua sencera. Si s’acosta un altre vehicle
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d’emergencia, el sistema pot no comparar-los.

—Els bombers poden entrar sense aixo?

Marta va respondre des de l'altra trucada.

—No abans que el camp es tanqui. Hi ha cotxes travessats
als dos carrils.

Mei la va sentir.

—1I Oriol?

—La sala mobil és més enlla del camp.

—Si ell no hi fos, obriries el corredor per al camié de bom-
bers?

Arnau va observar el mapa del sud. El fum havia inutilit-
zat una camera. Els espectadors ocupaven la carretera que el
diagrama encara dibuixava com dues linies netes.

—Si.

—Aleshores no facis d’Oriol el motiu. Es el motiu pel qual
ho vols més de pressa.

—Aix0 canvia la tria?

—Canvia el que escrius al registre.

L'alarma va tornar a sonar darrere seu.

—Que hi passa, alla? —va preguntar.

—La tensio ha caigut dues vegades. L'inspector vol obrir la
gabia abans que falli la bateria. Guaita vol deixar el servidor
de proves en linia. Jo en puc mantenir una.

—Mantén les proves.

—Has respost de pressa.

—La gent pot sortir de l'edifici.

—Bé. Respon la teva propia pregunta de la mateixa manera.
Obre la carretera als bombers.

Arnau va mirar Lin.

—~Una seqiiéncia.

—Una —va dir ella.
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—Envia-ho —va dir Arnau.

Lin li va fer prémer el bot6 central.

El pont de manteniment va acceptar la petici6. Durant qua-
tre segons no va canviar res. Després el primer receptor del
sud va confirmar-la, seguit del segon. Al diagrama del transit,
una linia curta es va tornar verda.

Marta va sentir el resultat abans que Arnau el veiés.

—Fl vehicle dels bombers es mou —va dir.

El tercer receptor es va endarrerir perque una cruilla estava
ocupada. El corredor es va mantenir. Un accés transversal es
va tornar vermell i la longitud de la seva cua va desapareixer
més enlla de la vora del mapa.

—Queé hi ha aturat, alla? —va preguntar Arnau.

—Cap camera a la vista de prova —va dir Lin.

—Atlas té cameres.

—I no utilitzarem un index de persones per justificar
'ordre.

Jalia va trobar una emissi6 publica de transit enfocada cap
a l’accés de la cruilla. S’actualitzava cada quinze segons i no-
més mostrava el final de la cua. Una furgoneta de repartiment,
tres cotxes, un autocar. A la imatge segiient, l'autocar s’havia
desplagat de costat per deixar passar un vehicle blanc. Entre
els arbres només se’n veia la llum blava del sostre.

—Una ambulancia —va dir Arnau.

—Potser.

El receptor temporal havia obeit la identitat de bombers au-
toritzada i havia aturat un altre vehicle d’emergencia per fer-
ho. El sistema no tenia una visié compartida de les prioritats, i
Arnau tenia una imatge ptblica que s’actualitzava cada quinze
segons.

—Ho cancellem? —va preguntar Lin.

248



Va observar les confirmacions. Cancel-lar alliberaria la cru-
illa, pero aturaria el cami6 de bombers abans de I'entrada del
camp. Continuar podia retenir el vehicle invisible durant un
altre minut.

—Completa la seqiiencia —va dir—. Després informa del
conflicte.

La decisi6 va entrar a I'auditoria amb el seu nom.

El tercer receptor va confirmar-la al cap de quaranta-dos se-
gons. La linia verda va arribar a I’entrada del camp.

L'emissi6 publica es va actualitzar. L'autocar havia pujat
una roda a la cuneta. El vehicle blanc el va avancar i va desa-
pareixer. El so de la sirena va arribar pel telefon de Marta uns
segons més tard, avangant per una carretera diferent.

Arnau no podia saber si la seva tria havia endarrerit
I'assistencia o només ho havia semblat. El seu nom con-
tinuava al costat de la retenci6 de quaranta-dos segons a
I"auditoria.

El telefon de I’annex va sonar a la linia d’emergencia.

Julia va respondre i va apartar l'auricular de l'orella. Una
operadora volia parlar amb el responsable del corredor tem-
poral. Lin va assenyalar Arnau.

Va donar el seu nom.

—Heu retingut la cruilla E-tres? —va preguntar
I'operadora.

—Durant quaranta-dos segons. Una identitat de bombers
registrada avangava cap a l'oest.

—Teniem una unitat medica a I'accés de la cruilla.

Arnau va mirar la imatge publica congelada a la pantalla de
Jalia. Una llum blava entre dos arbres. Cap namero de vehicle.

—S’ha endarrerit?

—Ha sortit de la cua. Pregunto si la vostra seqiiencia I’ha
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obligada a pujar a la cuneta.

—No puc veure el principi de la cua.

—Qui el pot veure?

Atlas podia. L'index en quarantena tenia tres cameres pro-
bables a prop de la cruilla i una relacié amb una operadora per
damunt del llindar. Arnau podia preguntar a la maquina qui-
na vista havia observat I’ambulancia. La resposta també diria
a Atlas que aquella operadora era important.

Julia va apartar d’ell la pantalla de persones.

—La camera publica s’actualitza cada quinze segons —va
dir Arnau—. Mostra l'autocar fent espai. Puc enviar aquestes
imatges i ’hora exacta de la nostra retenci6.

—Envia-les. No m’enviis una interpretacio.

Va exportar tres imatges, la confirmacié del receptor i la li-
nia de 'auditoria amb el seu nom. L'operadora va romandre
en silenci mentre arribaven.

—La unitat médica informa que no hi ha hagut cap col-lisi6
—va dir—. Retard desconegut. Manteniu la cruilla alliberada.

—Ho esta.

—Que continui aixi.

La linia es va tallar.

A la paret, el vehicle blanc no va tornar. La imatge ptblica
segilient només mostrava l’autocar abaixant la roda de la cune-
ta i un conductor dret fora del seu cotxe, assenyalant després
de la llum desapareguda.

El vehicle de servei de Marta va seguir els bombers. Leila hi
caminava al costat fins que la carretera es va obrir prou perque
hi pogués pujar. Els espectadors van moure les barreres quan
van veure el cami6 i després es van tornar a tancar al voltant
de la ruta que deixaven enrere.

—Podem arribar a la sala mobil —va dir Leila—. Guaita ja
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ens pot veure.

El Flipper mostrava la peticié completada. Arnau el va des-
connectar. Repetir la seqiiéncia seria una accié nova sense au-
toritzaci6 ni visibilitat. No hi hauria una segona onada verda.

Va exportar el registre de la petici6 abans de tancar
'aplicaci6 de servei. Lin va signar l'estat del dispositiu. Jalia
hi va afegir les imatges publiques del transit i el possible
conflicte amb 'ambulancia. Si una investigacié preguntava
més endavant si el corredor havia ajudat, el registre contindria
el vehicle que no havien pogut identificar i la cua que no
havien pogut mesurar.

A la paret de I'annex, el programa de l’eclipsi de 3Cat mos-
trava Berta en directe des del centre de contribucions. El Sol
parcial apareixia al seu costat com una corba blanca i brillant
a través del filtre aprovat. Darrere la camera, els productors
parlaven pel seu auricular.

La seva expressio va canviar.

Durant mesos, havien demanat a Berta que convertis
'eclipsi en gana. Havia estat al costat de telescopis escolars,
havia entrevistat astronoms sobre la cromosfera, havia corre-
git presentadors que anomenaven alineacié gravitatoria una
agrupaci6é propera de planetes i havia respost espectadors
que volien saber si les seves mascotes necessitaven ulleres
protectores. La repeticié havia fet que la seva veu fos prou
familiar per entrar a les cuines sense invitacio.

Ara aquella familiaritat es convertia en una infraestructura
d’emergencia que cap contractista no havia dissenyat.

—Guaita ha enviat una actualitzacié —va dir en antena—.
Demana a les cameres participants que continuin enfocades al
cel i diu que les imatges del transit poden provocar una preo-

cupacio innecessaria.

251



Arnau va sentir que Marc maleia fluix.

Berta va apartar la mirada del teleprompter.

—No seguirem aquesta instrucci6. Els serveis d’emergencia
de la zona d’observacié meridional demanen a la gent que
mantingui lliures les carreteres d’accés i que abandoni les
zones d’aparcament no oficials quan els ho indiquin. Si el
vostre cotxe és sobre vegetacio seca, no el mogueu si hi ha foc
a sota o al voltant. Seguiu els equips sobre el terreny. No us
atureu a la carretera per fotografiar el fum.

No va acusar Guaita. No va revelar Atlas. Va proporcionar
informaci6 que els espectadors podien utilitzar i va rebutjar la
frase destinada a mantenir totes les cameres enfocades al cel.

El programa va passar a una vista del transit. Els cotxes
ocupaven l'entrada d’un camp mentre un camié de bombers
utilitzava el corredor que Arnau havia obert.

ATauricular de Berta, I'editor de guardia volia que es verifi-
quessin les imatges del fum abans de tornar-les a emetre. Ella
va continuar.

—Barcelona no és dins la franja de totalitat —va dir—. No
conduiu ara cap al sud. Leclipsija ha comencat. Mireu-lo amb
seguretat des d’on sigueu.

Algunes persones escoltarien perque 1’havien sentit parlar
d’ulleres, planetes, ntivols i del mateix eclipsi durant mesos.
D’altres creurien que la seva ruta era 1'excepcio.

El productor li va tallar el microfon durant una seqiiencia
aéria mentre ’advocat de guardia revisava les imatges. Arnau
la va veure girar-se de perfil i discutir amb algti més enlla de
la camera. El programa va omplir vint segons amb el Sol que
s’encongia i després va tornar a ella.

—Als meus editors els preocupa que mostrar fum pugui

animar la gent a moure’s en el moment equivocat —va dir—.
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Es una preocupaci6 raonable. Els serveis d’emergéncia deci-
deixen quan us heu de moure, no aquest programa ni una em-
presa privada de coordinacié. Continuarem transmetent les
seves instruccions.

Marc va sortir de 'annex sense donar explicacions.

Arnau el va veure travessar el passadis cap als dos contrac-
tistes de Guaita. Un utilitzava el telefon. L'altre es va girar cap
a la sala dels instruments.

—Custodia de I'incident —va dir Lin.

El refredament d’Ingot es mantenia estable. El model
complet continuava processant la corba descendent de llum.
L'index de relacions d’Antumbra avangava cap a la finalitza-
ci6. La traca d’auditoria verificada creixia al costat de la taula
de persones en quarantena.

Jalia va comprovar les emissions del sud.

—La petici6 verda ha creat un marcador temporal. Atlas ha
correlacionat tres receptors de transit amb dos operadors de
camera.

—L’hi hem facilitat —va dir Arnau.

—I hem obert la carretera de rescat. Totes dues coses van a
I'apendix de fallades.

El seu telefon mostrava un missatge de Mei.

Tensié inestable a Llevant. L’inspector ha marxat.
L'observador de Guaita s’hi ha quedat.

Aleshores va trucar Leila.

—Hem arribat a la sala mobil —va dir—. Es mou.

A l'emissi6 del transit, la furgoneta fosca es va allunyar dar-
rere del camié de bombers i va entrar al corredor abans que
"altim receptor tornés a la normalitat.

El conductor de la furgoneta havia esperat al voral fins que
la identitat de bombers va obrir la primera cruilla i després s"hi
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havia incorporat prou a prop perque el receptor tractés tots dos
vehicles com una sola interrupcié en moviment. Cap senyal
piratejat. Cap segona ordre. Guaita havia utilitzat 1’espai creat
per una decisi6 legitima de rescat.

Leila corria al costat del vehicle de servei de Marta mentre
la furgoneta avangava davant seu.

—Fls hem donat la carretera —va dir.

—Hem donat la carretera als bombers —va respondre Ar-
nau.

—Ells s’han quedat la resta.

Podia sentir-li la respiraci6 i la multitud que es tancava dar-
rere dels vehicles.

—No els persegueixis travessant la gent. Mantén-hi contac-
te visual si pots. Oriol necessita que la carretera continui ober-
ta més del que nosaltres necessitem aturar la furgoneta.

Leila va maleir una vegada i va deixar que la distancia aug-
mentés.

Darrere la furgoneta, la dotacié de bombers va aparcar un
cami6 travessat a la boca del carril i hi va col-locar controladors
i cons al llarg. Les cruilles van tornar al seu cicle normal.

Guaita va cavalcar sobre 'tltima llum verda d’Arnau fora
del camp.
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Capitol 22: Fum a
1"horitzo6

El corrent va fallar a Llevant a les 20:03.

L'eclipsi no en va ser la causa. Un transformador que
alimentava part del recinte havia passat la tarda sotmes a
la calor i a una demanda inusual. Refrigeraci6, aire condici-
onat, carregadors del magatzem, equipament temporal de
I'esdeveniment. Quan en va saltar la protecci6, els llums de
I'exposicié es van apagar, els ventiladors van perdre velocitat
i trenta persones van deixar anar el mateix crit de sorpresa.

Mei va sentir que el sistema de bateries s’engegava sota les
escales de l'oficina.

—Que ningti es mogui —va cridar.

Es van encendre els llums d’emergencia. El magatzem va
passar de ser un lloc de treball a convertir-se en passadissos
d’ombres. A fora, es van obrir les persianes de les naus veines
mentre la gent comprovava sil’avaria només els afectava a ells
o era general.

L'inspector independent havia marxat després de documen-
tar el maniqui llastat. L'observadora de Guaita continuava a
la unitat dos: una dona anomenada Silvia Prat que havia mos-
trat una acreditaci6 valida de l'asseguradora i no havia tocat
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res sense demanar permis. La seva cautela feia que Mei encara
se’n refiés menys.

—Les unitats Yulan requereixen una aturada controlada —
va dir Silvia.

—~Quatre si. Una conté plaques d’acer.

—La caixa de proves encara porta un controlador actiu.

—Connectat a una font aillada.

Mei va obrir el quadre d’emergencia. La bateria podia ali-
mentar el servidor de proves, l’alarma, la xarxa de l'oficina i
un circuit de la sala de sistemes durant quaranta minuts. No
els quatre aparells del cataleg de Yulan, ni 'exposici6, ni la
ventilaci6é del magatzem.

Va apagar Shanhai.

Les quatre caixes ordinaries van quedar en silenci, una rere
l'altra. La conciliacié de l'inventari es va aturar. La feina del
cataleg que hi havia oberta va desapareixer de les pantalles del
personal, perd va quedar desada. El model local havia estat
uatil tota la setmana. No tenia dret al corrent només perque
una maquina més important compartia el seu nom.

Mei va tallar tots els circuits excepte el de proves, el de
’alarma i el de la xarxa de I'oficina.

El silenci va revelar quantes coses de Llevant normalment
no se sentien. Sense ventilaci, la teulada espetegava mentre
alliberava la calor del dia. Les alarmes de les bateries piulaven
en diverses naus del recinte. En algun lloc, enmig de la foscor,
una joguina es va activar dins de la capsa i va comengar a re-
petir una instrucci6 alegre en mandari fins que un empleat la
va trobar i li va treure les piles.

Mei va assignar dues persones a cada porta de carrega, no
com a vigilants siné com a testimonis. Va donar la camera de

l'oficina al seu pare i li va demanar que enregistrés les posici-
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ons dels interruptors automatics, la pantalla de la bateria i el
precinte de proves intacte en una tinica presa continua.

—Confies més en el paper —va dir Chen.

—Avui vull totes dues coses. Tu anota les lectures mentre
la camera grava.

Va trobar el talonari d’albarans amb paper carbé i va comen-
car. Si més tard algti n'alterava un, el registre digital i el de
paper es veurien obligats a contradir-se amb tota honestedat.

—Estas deixant morir el magatzem —va dir el seu pare.

—Temporalment.

—Aixi és com les maquines descriuen morir.

Va repartir llanternes del prestatge de devolucions.

En un televisor de 1'oficina alimentat amb bateria, unes
imatges del sud mostraven fum cobrint part de I'horitz6
occidental. El Sol s’havia aprimat sota la Lluna i baixava cap
a la calitja de I'incendi. Les multituds continuaven als turons.
Els vehicles d’emergencia avangaven entre gent que havia
plantat cadires al mig del pas.

Arnau va trucar des de Pedralbes.

—Ens acostem al calibratge final —va dir—. Guaita ha acti-
vat el protocol de custodia en cas d’incident.

—Aqui ha fallat el corrent. El diposit de proves és actiu. La
resta esta aturada.

—El teu pare?

Mei va mirar Chen, que ajudava un empleat a trobar el des-
bloqueig manual d’una porta de carrega.

—Encara mal identificat. Encara donant instruccions.

Un transpalet es va moure a les seves esquenes, en la foscor.

Joel estava traient la cinquena caixa Yulan de la gabia.

—Para —va dir Mei.

No ho va fer.
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Va acabar la trucada i va travessar el magatzem.

—La caixa es queda aqui, sota precinte de proves.

—La refrigeraci6 esta apagada.

—Conté acer.

—Fl controlador continua actiu. El departament de segure-
tat de I'empresa ha dit que la caixa calenta ha de sortir si falla
el corrent o la refrigeraci6.

Silvia va apareixer al final del passadis.

—Fl departament de seguretat de quina empresa?

Joel la va mirar i va entendre massa tard que havia revelat
una informaci6é que no tenia ningti més.

Mei va posar un peu davant de la roda del transpalet.

—FEl nom —va dir.

—Va dir que es deia Rui.

—Des de quan?

—Des del juny. Després del lliurament. Coneixia Lin Qi-
ao, el contracte d’avaluacié, I’error del niimero de série. Va
ensenyar una acreditaci6 de Yulan.

—Que li vas dir?

—Temperatures. Moviments. Qui demanava informacié
sobre les caixes. Res sobre els clients.

—Li vas dir quan vam obrir el maniqui.

Joel va abaixar les mans del transpalet.

—5i.

Mei va voler pegar-li. El desig li va arribar nitid i la seva sim-
plicitat la va avergonyir. Joel 'havia anat a buscar a I'escola
quan els seus pares treballaven fins tard. Li havia ensenyat
quins majoristes pagaven a temps i quins clients tornaven un
article espatllat només després de substituir-ne les peces apro-
fitables. I també havia revelat a un desconegut els moviments

de tothom qui entrava al seu magatzem.
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—Et va preguntar per mi?

—Per tothom. Va preguntar qui entenia el sistema duaner,
qui guardava copies locals, qui parlava amb Lin. Ho va fer
passar per un qiiestionari de compliment normatiu.

—I Arnau?

Joel va mirar a terra.

—Vaig dir que es fixa en el que no toca fins que resulta que
si que tocava.

—Walden?

—No. No sabia que haguessis anat a casa.

—Figueres?

—Ft vaig trobar el proveidor de moduls. Li vaig dir que
algi hi havia preguntat.

L'EBRO gris havia seguit Guaita cap al nord perqueé les ges-
tions que Joel feia per ajudar havien circulat per totes dues xar-
xes.

—Protegies el producte —va dir Mei.

—Em pensava que ens protegia. Si desapareixia
I'equipament de Yulan, a qui culparien?

La mateixa por havia dut Mei al magatzem abans
d’esmorzar aquell diumenge. Joel havia pres la mateixa
primera decisié que ella, amb menys informacié i davant
d’una acreditacié convincent.

—Aparta el transpalet —va dir.

Ho va fer.

Silvia va allargar la ma.

—Guaita pot traslladar la caixa a un lloc de custodia amb
alimentaci6 eléctrica.

Mei va deixar anar una rialla seca.

—La teva empresa va portar les caixes buides cap al sud i
la maquina real a Pedralbes. Aquesta es queda on la policia la
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va precintar.

—Aix0 és una acusacio.

—També consta en tres enregistraments.

Al seu voltant, els treballadors del magatzem havien aixecat
els telefons. No d’amagat. Silvia podia veure tots els objectius.

Va abaixar la ma.

—Aquests enregistraments mostren un incident eléctric i
un empleat que intenta protegir equipament actiu —va dir
Silvia—. No mostren Guaita movent Ingot.

—No. Mostren que sabies quina caixa falsa havies de dema-
nar abans que Joel digués quina era.

L'atenci6 de Silvia es va desplagar cap als telefons. Quatre
empleats havien enregistrat la frase. Quatre enregistraments
havien comengat en moments diferents. Silvia no podia mirar
els quatre objectius alhora.

—Haurieu de conservar els originals —va dir Silvia.

—Gracies. Venem sistemes d’emmagatzematge.

Chen va riure darrere de la camera. El so va trencar prou la
por perque dos empleats tornessin a respirar amb normalitat.

L'estimaci6 de la bateria va baixar a vint-i-sis minuts.

Mei va passar el servidor de proves a la font d’alimentacié
més petita i va apagar fins i tot la xarxa de l'oficina. Un disc,
una alarma, un registre de I'obertura del maniqui. La resta de
Llevant va quedar a les fosques.

L'estimaci6 de la bateria va pujar de vint-i-sis a trenta-vuit
minuts. Va escriure el nimero al talonari d’albarans de Chen
i hi va signar a sota. Joel va preguntar si havia de signar com
a testimoni.

—S1 —va dir.

Ell es va sorprendre.

—FEl teu nom va sota el meu.
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Va signar.

Aleshores Mei va allargar la ma perque li donés les claus
del magatzem.

Joel va mirar les claus que duia al cinturé. L'anella obria
la porta d’entrada del personal, totes dues persianes, la gabia
de devolucions i tres naus veines els propietaris de les quals
confiaven en ell perqué rebés els lliuraments matiners.

—Fins quan?

—TFins que pugui dir a cadascti quins moviments de mer-
caderia vas comunicar i deixar que decideixin quines claus et
tornen.

—Em necessites aquesta nit.

—Necessito el teu testimoni. Les claus es queden amb mi.

Al seu voltant, els treballadors del magatzem continuaven
enregistrant. Mei hauria pogut endur-se les claus a 'oficina i
resoldre I'assumpte en familia. Ho va fer davant de les perso-
nes els moviments de les quals Joel havia revelat.

Joel va desenganxar 1’anella i la hi va deixar a la ma.

—Puc quedar-me? —va preguntar.

Mei volia que marxés perque la seva preséncia obligava la
rabia a competir amb l’alarma de la bateria, Guaita i la caixa
falsa. Pero fer-lo marxar també eliminaria el testimoni que més
sabia de les setmanes anteriors al robatori.

—Et quedes on et pugui veure algti —va dir—. Dema els
ho expliques tu mateix als veins.

—Hi ha més coses —va dir Joel—. Sobre el juliol. Encara
no estic preparat.

—Doncs estigues-ho quan t’ho pregunti.

Joel es va tornar a asseure al costat del maniqui llastat, on
els telefons encara el podien veure.

Al televisor, el fum es va empassar la vora inferior del Sol.
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Mei va tornar a trucar a Arnau.

—]Joel era la filtraci6 —va dir—. Equip de recuperaci6 de
Yulan. Deng Rui.

—Esta fora de perill?

Va mirar el seu cosi al costat del transpalet.

—Es aqui. La caixa és aqui.

A Tannex, algt va parlar darrere d’Arnau. Una ordre
d’incident. Un precinte de transport.

—Mei —va dir—, s’enduen Ingot.

—Ensenya’m el precinte.
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Capitol 23: Motor de
Totalitat

A les 20:24, els falsos interventors d’incidents van entrar a
I’annex i el model va comengar la seva passada final.

Portaven credencials de Guaita damunt del groc dels ser-
veis d’extincié. Les credencials eren valides. La seva ordre
declarava un risc de refrigeracié de la infraestructura durant
una emergencia regional i transferia els tres instruments de re-
cerca a una custodia protegida.

Marc Escudé els va obrir la porta.

Arnau va comptar tres interventors, no dos. El tercer no du-
ia eines, només un estoig rigid per a documents i una camera
corporal de l'institut subjectada damunt del groc prestat. Es
va col-locar on la seva gravacié mostraria Lin obstruint una
custodia autoritzada i exclouria Marc del panell d’accés.

Jualia es va moure un pas de costat. La seva propia camera
del projecte ara incloia tots dos homes.

L'interventor va ajustar la seva posici6.

Ella també.

—Sis minuts —va dir Lin.

L'interventor principal va mirar la pantalla d’alimentacié

d’'Ingot.
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—Aturada immediata.

—Una aturada no controlada posa enrisc la pressi6 del refri-
gerant i la corrupcié de I'emmagatzematge. Sis minuts us do-
nen un estat segur i una passada neta per I'emmagatzematge.

Va consultar la tauleta. L'ordre cobria la retirada. L'avis de
Lin el convertia en responsable de l’aturada.

—Quatre minuts —va dir.

Lin va comengar la llista de comprovacié de l'aturada en
una pantalla mentre deixava actiu el treball d’auditoria en una
altra. Les accions només eren compatibles si el model acaba-
va abans de l'aillament del refrigerant. No ho va ocultar. La
camera de servei va enregistrar-li les mans, els comptadors i
cada advertiment.

—Esteu continuant el calcul durant un incident —va dir
l'interventor principal.

—Estic completant una passada de consistencia de
I'emmagatzematge exigida per la vostra ordre de transferén-
cia.

—La tasca del model no és manteniment de l'emmagatzematge.

—Aleshores el vostre autor técnic sap més coses d'Ingot del
que diu la reclamaci6 de custodia.

Va deixar de parlar.

La camera de servei el va captar abaixant la tauleta.

Fora de I’annex, el Sol de Barcelona s’havia convertit en una
fina mitja lluna brillant, baixa a I'oest. La ciutat no era dins de
la totalitat. Els fanals es van encendre sota una foscor parcial
i profunda. La gent cridava d’alegria des de teulades i patis,
i després callava quan la llum va adquirir un color que cap
fotografia feta amb un teléfon podia retenir.

A les transmissions del sud, la Lluna s’acostava a cobrir-ho
tot.
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Algunes cameres mostraven un horitzé occidental net.
Draltres, fum. Un lloc oficial havia viatjat durant anys cap a
aquell minut i només podia veure una taca taronja darrere de
la cendra.

Shanhai va processar les corbes de caiguda de la llum.
Antumbra va alinear la resposta de 1’exposici6, el compor-
tament de la compressio, el retard de la xarxa i els rellotges
corregits. Les relacions d’Atlas que havien estat probables es
van tornar segures. Els rellotges deien a Atlas quina imatge
venia de quina caixa. Els registres de continuitat de Guaita
aportaven la resta: l'inventari de comptes de manteniment,
les concessions d’adreces i les fitxes d’actius que guardava
de cada soci que gestionava. Els operadors es van unir a
les passarel-les. Les passarel-les es van unir als comptes de
manteniment. Les sales no catalogades van adquirir adreces.

Al seu costat, I'index de persones es va omplir.

Els noms apareixien més de pressa del que Arnau podia
llegir. Alguns venien amb cadenes de fonts. D’altres, de regis-
tres copiats disfressats de proves independents. Chen Zhou
va tornar amb un 0,92 fins que I'arnes de Julia va col-lapsar les
fonts duplicades i el va fer retrocedir per sota del llindar de
quarantena.

Milers d’altres noms no tenien ningt a la sala que els defen-
sés.

—Traga d’auditoria completa —va dir Jdalia—.  Index
d’infraestructura al noranta-vuit per cent. La capa de
persones encara esta processant-se.

—Atura les persones —va dir Arnau.

La pantalla de 'annex va canviar abans que Julia pogués ac-
tuar. Reixac va apareixer a través del canal remot d’incidents,
assegut en algun lloc més silenciés que la sala que controla-
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va. La ma de Julia es va aturar damunt del control. L'ordre
d’Arnau va quedar en cua sota el rostre de Reixac.

—No interrompis 1'index —va dir—. La capa de persones
és la capa de responsabilitat. Sense ella, publiqueu un mapa
d’institucions i protegiu tots els individus que en van abusar.

—I n’assenyalem milers que no ho van fer —va respondre
Julia.

—Aleshores publiqueu la confianga. Que decideixin els tri-
bunals.

—Un nom arriba a un tribunal en negreta. La puntuacié de
confianca hi arriba com a nota a peu de pagina, si és que alga
la imprimeix.

Reixac va mirar Arnau.

—T’has passat la carrera exigint observabilitat. Ara que el
sistema pot mostrar la responsabilitat, vols un punt cec.

—On ets? —va preguntar Arnau.

—Aix0 altera 'argument?

—Altera si compartiras les conseqiiéncies.

El fons de Reixac contenia una paret buida, un got d’aigua
i cap finestra.

—Soc on la continuitat m’exigeix —va dir.

—Vols dir fora de tots els sistemes als quals ens demanes
que ens unim.

—No. Vull dir fora del teatre. Tots confoneu la proximitat
amb la virtut.

—Un punt cec compartit per tothom és diferent d"una visié
completa venuda per una sola empresa —va dir Arnau.

—Només fins que la proxima empresa el reconstrueixi —va
dir Reixac—. I la proxima prova tindra una signatura gover-
namental. Elimineu aquesta i la capacitat sobreviura.

—Aleshores també haurien d’haver de prendre la decisi6
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en public.

Leila va respondre a través de la trucada oberta des del sud.

—La consulta set és en aquella capa. El cltaster d’en Karim,
resolt.

Darrere de la seva veu se sentien sirenes i el motor del vehi-
cle de Marta.

—Si ho eliminem, el teu indici desapareix —va dir Arnau—.
Jalia. Conserva-ho per a un tribunal.

—On? —Jdlia no va aixecar la vista—. El magatzem viu
a la memoria flash d’Ingot. Ingot marxa d’aqui a quatre mi-
nuts sota custddia d’incident. Conservar-ho vol dir lliurar-ho
a Guaita i demanar a un jutge que el reclami.

—Exporta-ho.

—Des de la declaracié d’incident, el nostre enllag de sortida
passa per la passarel-la de continuitat de Guaita. El punt de
control fa centenars de gigabytes. Tenim quatre minuts, i la
seva passarel-la registra cada byte que hi passa.

—Doncs només el registre d’en Karim.

—Fl seu registre és un punter dins del graf. Tot sol no de-
mostra res. Per demostrar-ho hauria d’exportar el graf que hi
ha al darrere. I per trobar-lo hauria de consultar la capa de per-
sones amb el seu nom. —Va mirar la trucada oberta—. Cada
consulta a la capa de persones queda escrita al registre d’Atlas.
Aixi és com tenim la consulta set de Narthex. La meva hi que-
daria al costat.

—Ho sé —va dir Leila.

—Necessito que ho diguis —va dir Arnau.

Durant dos segons, Leila no va respondre.

A la seva linia oberta, algt va demanar un acoblament de
manega. Un nen va plorar perque la foscor havia comencat
massa aviat. Leila s’havia passat anys buscant una persona
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entre sistemes que es negaven a posar-li nom. Ara li demana-
ven que destruis la primera resposta consultable que aquells
sistemes havien produit.

—Flimina I'index de persones —va dir.

La veu no li va tremolar. L'alé que va venir després, si.

Julia va seleccionar el magatzem de quarantena. El sistema
exigia dues aprovacions del projecte perque el seu arnes havia
tractat les accions destructives amb més cura que la inferencia.
Va signar primer.

Arnau va signar després.

L'eliminaci6é no tocaria els pesos del model. No destruiria
l'auditoria d’infraestructura verificada ni les proves que
mostraven que Guaita havia construit Atlas i que Narthex
n'havia contractat el desenvolupament. Retiraria la taula
completa que convertia les relacions probabilistiques en noms
que un comprador podia cercar.

Les observacions de les cameres en brut van quedar amb
els seus operadors originals. Guaita va conservar fragments i
proves antigues. La replica de Room Zero, segellada sota la
custodia de Leila, contenia un graf sense noms. El que desa-
pareixeria era el punt de control complet i tnic creat a partir
de la corba de l'eclipsi, enllagat entre institucions i a punt per
a una consulta comercial.

L'interventor principal es va acostar.

—Temps.

Lin va obrir el ment de transport.

—LEncara no és segur.

—Els vostres quatre minuts s’han acabat.

Al lloc del sud, I'altim arc del Sol va desapareixer.

La totalitat va arribar baixa sobre 1'horitzé.

La terra es va enfosquir a les transmissions mentre una es-
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treta banda taronja romania sota l'ombra. Venus va apareixer
primer, brillant i ben amunt al sud-oest. Cap planeta el va se-
guir. Mercuri i Jupiter eren en algun lloc dins la banda taronja
sota el Sol, massa baixos per a qualsevol camera de les trans-
missions. La gent que s’havia passat la tarda cridant va callar.
Fins i tot un equip de bombers va mirar amunt durant un se-
gon abans de tornar a la linia.

Arnau observava malgrat la sala.

Els ventiladors de refrigeraci6 van canviar de to quan la tem-
peratura exterior va baixar un grau que els controls de I'edifici
no havien previst. Al terrat, els ocells van creuar cap als arbres
com si el vespre s’hagués comprimit en segons. Des dels car-
rers més enlla de la universitat arribava un so més gran que
l'alegria i més silenciés que el panic: tot un barri reaccionant
davant un Sol que Barcelona gairebé, perd no del tot, podia
perdre.

La camera del sud més propera a Marta mostrava la corona
a través d’una escletxa del fum. La segiient no mostrava res
més que un horitz6 taronja i negre. Dos grups separats per
dotze quilometres havien viatjat cap al mateix esdeveniment
promes i havien rebut cels diferents.

Shanhai va completar 1’auditoria.

Julia va executar 1'eliminacio.

L'arnés va destruir la clau del volum de quarantena. La tau-
la de persones va quedar a la memoria flash d'Ingot com a text
xifrat, sense res al mén capag de llegir-la. L'arnes va produir
un rebut d’eliminacié que enumerava qué s’havia fet il-legible
i qué s’havia conservat. Cap anima oculta no va escapar. Cap
model no s’hi va oposar.

Jalia no es va refiar només del rebut. Es va fer la pregunta
que li havia ensenyat cada prova de restauracié: on més?
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El volum de quarantena no havia estat mai al calendari
d’instantanies de 1’annex, i el seu registre de replicaci6 no
mostrava cap copia que hagués sortit del modul. El mirall de
continuitat que Guaita tenia de 1'annex s’havia sincronitzat
per ultima vegada a les 17:40, abans que existis la corba de
'eclipsi. Va adjuntar tots dos registres al rebut.

Per aix0 Reixac havia enviat interventors i un carro. Mai no
havia necessitat una copia. Necessitava el modul.

Arnau va alliberar el paquet verificat.

No calia que res de gran travessés la passarel-la de Guaita.
El fitxer signat era des de la tarda, xifrat, en poder de cada
destinatari, i només va sortir la clau d’alliberament, uns quants
centenars de bytes des del telefon del projecte de Julia.

Contenia el recorregut contractual de Guaita, la proceden-
cia d’Atlas, I'apendix de fallades de Julia tal com era aquella
tarda, la ruta d’exportaci6 del flux de correccions i les fonts de
proves darrere de cada afirmacié. Cap credencial de camera.
Cap accés en directe. Cap identitat consultable.

Berta el va rebre. L'agent investigador el va rebre. Tres ar-
xius de recerca independents van rebre el mateix paquet sig-
nat. Reixac podia dir que era robat, pero no podia fer que cada
copia discrepés.

—Publicat —va dir Arnau.

La imatge de Reixac continuava a la pantalla d’incidents.

—Heu alliberat dades operatives robades durant una emer-
gencia —va dir.

—Amb procedéncia i limitacions.

—Ningt llegeix les limitacions.

—Era el vostre model de negoci.

Reixac va apartar la mirada. Li havia arribat una alerta
d’algun lloc fora del marc.
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En aquell moment, la pantalla de servei de Lin es va tornar
verda.

—Segur —va dir.

Espera de transport. La clau de sessid, segellada dins del
modul, no destruida. En un teixit que controlés Guaita, el punt
de control d’infraestructura i I'estat del model es podrien re-
prendre un cop un enginyer inscrit o la fabrica obrissin el mo-
dul, i Guaita tenia maneres de persuadir tots dos. La passada
d’emmagatzematge havia sostingut el teixit fins al quart mi-
nut, i 'interventor toleraria una operacio curta després d’aixo,
no dues. Donar-lo de baixa hauria destruit la clau, pero ne-
cessitava més temps del que ningt de la sala estava disposat
a esperar, i Marc era al panell d’accés vigilant precisament
aquell mend. Interrompuda, 1'operaci6 inutilitzava el modul
per sempre i s’enduia el registre de servei, i la prova de Hsu
vivia en aquell registre. Una clau segellada encara es podia
eliminar més endavant, un dia amb menys mans a la sala. Lin
havia triat l'operacié que podia acabar.

Els interventors van desconnectar Ingot.

Arnau es va plantar en el trajecte del carro. No el va tocar.

—Aparta’t —va dir 'interventor principal.

—Dona’'m 'adreca de destinacio6.

—Emmagatzematge protegit d’incidents.

—Aix0 és una classificacio.

—Aparta’t.

Darrere d’Arnau, la camera corporal del tercer interventor
enregistrava una obstruccié. La camera de Julia enregistrava
la negativa a donar una destinacié. Lin va dir una vegada el
seu nom.

Arnau es va apartar.

Podia retardar el carro potser vint segons i oferir a Guaita
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una imatge neta d’ell interferint amb ’equip durant una emer-
gencia regional. O podia deixar passar l’estoig i conservar la
pregunta sense resposta.

Van treballar correctament. Refrigerant aillat, alimentacié
bloquejada, taps de transport instal-lats, modul aixecat i intro-
duit al seu estoig negre. Marc va comprovar cada pas. El regis-
tre digital de custdodia mostrava una recuperacié d’incident de
Guaita d"un equip de Llevant en disputa i una transferencia a
un magatzem segur.

Custodia perfecta per a un robatori.

Arnau va sostenir el telefon cap a l'estoig. Mei observava
des de Llevant.

—Meés a prop del segell —va dir.

Es va acostar fins que l'interventor principal el va bloquejar.

—No es pot enregistrar el transport protegit.

La imatge ja havia arribat a Mei.

—Fs nostre —va dir.

—L'estoig?

—La identitat. Logotip antic, angles en primer lloc, ntimero
de serie B-set. El mateix perfil de client clonat. Retiren Ingot
sota un segell de Llevant.

Els interventors van tancar 1’estoig.

Al sud, la totalitat va acabar. Va tornar un punt de Sol i les
multituds van cridar d’alleujament o de dolor, segons si el fum
els havia deixat veure’l.

A Pedralbes, no hi havia hagut totalitat. La mitja lluna
s’eixamplava lentament damunt la ciutat.

Guaita va fer rodar Ingot cap a la porta mentre 1’auditoria
verificada d’Arnau es propagava més enlla de 'empresa.

Les rodes del carro van creuar el llindar de 'annex. A la
pantalla d’Arnau, el rebut d’eliminacié continuava al costat de
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'espai buit de I'instrument.
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Capitol 24: Onze segons
de nou

A les 20:36, Mei va veure com Ingot sortia de Pedralbes al te-
lefon d’Arnau mentre Leila escoltava Oriol, retingut en algun
lloc dins d’una habitacié en moviment.

El magatzem continuava amb 1’alimentacié d’emergencia.
Els empleats s’estaven al carril de carrega, on 1'aire circulava
amb més llibertat que a l'interior. Silvia Prat s’havia retirat al
seu cotxe i feia trucades sota el logotip de Guaita. Joel seia
a terra al costat del maniqui amb pes, vigilant les proves que
havia intentat moure.

Laimatge d’Arnau tremolava mentre els equips d’'emergencia
s’emportaven el modul real.

—Mantén el segell dins del quadre —li va dir Mei.

—M’estan bloquejant.

—Aleshores grava’ls les sabates. La custodia té peus.

Va entrar una altra trucada. Leila.

Mei s’hi va afegir.

—Hem perdut 1'habitacié mobil fa quaranta minuts —va
dir Leila—. ['acabem de sentir.

El motor de Marta i una sirena omplien la linia. La se-
qliencia verda amb prou feines havia durat un minut. Des
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d’aleshores, els equips de bombers havien mantingut obert
un carril d’accés amb camions, cons i controladors mentre els
semafors ordinaris tornaven a funcionar i el transit avancava a
pas de tortuga a banda i banda. Marta s’havia quedat darrere
el vehicle dels bombers, al pas. La furgoneta de Guaita havia
aprofitat el mateix minut de verd i el mateix carril, i després
I'havia deixat en una cruilla que ningi no va veure entre el
fum.

—L’has sentit —va dir Mei.

—Només la veu, pel canal de validaci6 de 1'habitacié. Des-
prés ha canviat el canal de contribucié.

Leila va enviar onze segons d’audio i les dades de tempo-
ritzacié del canal de validaci6 en directe de I’habitacié mobil.
Mei els va reenviar a Arnau sense obrir res al sistema de pro-
ves de Llevant.

Arnau va respondre de seguida.

—Un coma set segons. Dues vegades.

L'error original.

Oriol havia dividit el seu clip preparat en tres illes tempo-
rals. Arala passarel-la mobil perdia el mateix interval entre els
informes de validacié. No era una deriva aleatoria. Era una
signatura repetida per algt que esperava que Arnau la veiés.

—Pot localitzar-lo? —va preguntar Mei.

—No tota sola.

Arnau va reproduir ’audio pel monitor de I’annex. Sota la
veu d’Oriol sonaven tres tons de fons. El primer pertanyia a la
xarxa de difusié. El segon era una alarma de refrigeraci6. El
tercer podia ser el senyal de marxa enrere d’un vehicle o un
avis de la unitat d’alimentacié mobil.

Ingot havia marxat al carro. A l'annex ja no hi havia res
capag de classificar sons, i ningti no ho trobava a faltar. Arnau
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s’havia passat vint anys escoltant unitats mobils d’exteriors.
Lin va sentir ’alarma de refrigeracié abans que ell 'anomensés.
Jalia s’havia estat prou vegades al costat de generadors mo-
bils als llocs del sud aquella primavera per dir que el tercer
to era un avis de transferencia d’alimentaci6. Tres persones
van discutir durant deu segons, ho van resoldre i van tornar a
l'interval perdut.

Jalia es va incorporar a la trucada d’Arnau.

—FEl retard només apareix quan 1’habitaci6é passa el seu en-
llag de contribucié d'un repetidor de camp al segiient. Els re-
petidors pertanyen a la xarxa de 'esdeveniment, no als recep-
tors de transit, i la feina del corredor ens en replica els registres.

L'annex tenia el mapa de repetidors de la feina del corre-
dor: cada repetidor de camp temporal dels llocs del sud, la
seva posici6 i el seu registre de traspassos, pels quals I'enllag
de 1'habitaci6é havia de passar com qualsevol altre senyal de
contribuci6. Els buits d"un coma set segons de ’habitacié mo-
bil coincidien exactament amb tres traspassos. Tres carreteres
possibles es convertien en una.

La primera travessava el carril dels bombers i ja estava tan-
cada. La segona passava per un repetidor que el registre de
I'habitacié no tocava mai. Només el cami de servei de les vi-
nyes produia els tres canvis observats en seqiiéncia.

—Confianca? —va preguntar Mei.

—Ruta, alta. Posici6é del vehicle, finestra de quatre minuts.
Si Oriol encara és a dins, només ho sabem per la veu.

Leila va respondre abans que Mei pogués fer-ho.

—La veu és suficient per seguir-lo. No per entrar.

Només havia calgut un error de rellotge conegut i un regis-
tre de repetidors que 1’annex tenia dret a llegir.

Arnau va donar a Leila la cruilla segiient.
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Marta coneixia el cami de servei que hi passava pel costat.
Va abandonar el carril mantingut obert abans que Guaita es-
perés que ningu els seguis. El vehicle d’utilitat va travessar
el marge d’una vinya, va continuar per terra nua i va tornar a
incorporar-se a la carretera davant de 1’habitacié mobil.

—No els podem aturar —va dir Leila.

—Els bombers si —va respondre Marta.

Va trucar als bombers mitjancant el contacte local
d’emergencia impres al pla del lloc i va informar d'un
vehicle que utilitzava el carril alliberat sense autoritzacié.
Després Leila va donar el ntimero de l'incident policial
d’Oriol i la matricula.

El cami6é de bombers es va aturar travessat a la cruilla estre-
ta.

La furgoneta fosca va frenar al darrere. El cos mobil que
transportava es va balancejar una vegada sobre el bastidor.

Marta es va aturar trenta metres més enrere, deixant espai
perqué un camié pogués fer marxa enrere. Leila va avangar
amb totes dues mans visibles i el ntimero de I'incident policial
obert al telefon. Un treballador de Guaita va baixar del seient
del copilot i va ordenar als bombers que alliberessin el carril.

El cap de la dotaci6 va assenyalar el fum que hi havia da-
munt del camp.

—Aquest carril existeix per aixo.

—Transportem infraestructura de contribucio.

—Aleshores contribuiu des d’aqui.

El treballador va mostrar la seva credencial. El cap de la
dotaci6 la va fotografiar i va tornar a demanar la matricula
de I'home desaparegut. Leila va donar el ntimero, 1'ortografia
del nom d’Oriol i 'hora de I'altima captura de veu. No va dir

ostatge. Va dir que potser hi havia una persona retinguda a
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l'interior i va deixar que I’afirmaci6 es mantingués exactament
tan contundent com les proves.

El conductor de Guaita va presentar una credencial
d’incident. El cap de la dotaci6 la va llegir i va preguntar
per qué un vehicle d’incident transportava la identitat de
producci6 en directe d'un home desaparegut. El conductor
no tenia cap resposta preparada.

La policia, que ja es desplagava amb la resposta dels bom-
bers, va arribar quatre minuts més tard. Passaven de les nou.
El Sol s’havia post darrere del fum, encara parcialment eclip-
sat, ila llum sobre les vinyes havia pres el color del metall vell.

El conductor de Guaita va intentar fer marxa enrere. El ve-
hicle d’utilitat de Marta no li barrava el pas, pero si el transit
aturat al darrere. Els espectadors havien omplert la carretera
tan bon punt es va acabar la seqiiéncia prioritaria. La multi-
tud que havia impedit que Leila s’acostés a I’habitacié mobil
ara impedia que aquesta marxés.

No va donar les gracies a la coincidencia. La mateixa multi-
tud s’hauria d’apartar per deixar passar I’ambulancia.

Leila no va obrir I'habitacié mobil. Ho va fer un agent.

Oriol seia a dins, davant de la falsa paret blanca, amb un
canell subjecte a la taula de I'equip amb una brida de plastic.
Estava deshidratat, sense afaitar i furiés que la primera perso-
na que veia no fos Arnau.

L'habitaci6 feia olor d’electronica calenta, aire viciat i del
lavabo quimic que Guaita no li havia deixat utilitzar prou so-
vint. Ampolles d’aigua buides rodaven contra una paret. Un
generador de rellotge ocupava la taula al costat de la ma immo-
bilitzada. Havia arribat al panell frontal amb dos dits i havia
canviat un valor de retard que ningt no havia considerat ne-
cessari bloquejar.
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Un agent va fotografiar la subjeccié abans que ningt la to-
qués. Un altre va llegir a Oriol les seves opcions com a testi-
moni, victima i possible participant en el clip preparat original.
Oriol les va escoltar totes tres sense discutir.

Leila va lliurar el modul de Room Zero al segon agent amb
les quatre signatures intactes. Ell el va registrar contra el hash
del registre de consultes que Julia havia llegit en veu alta a la
trucada aquell mati, per al jutjat i no per a l'empresa de ningt.

—Us ho heu pres amb calma —va dir Oriol a Leila.

Ella va sostenir el telefon perqué Mei i Arnau poguessin
sentir-lo.

—FI coma set segons —va dir Arnau—. Ho vas plantar tu.

—Es clar. Durant sis mesos, en les proves del Tour, et vas
queixar d’aquella correccié del rellotge. Sabia que la reconei-
xerfes.

—Vas preparar el primer clip.

—Vaig preparar I'habitacié. Vaig deixar-hi la insignia. Rie-
ra se la va endur abans del que esperava.

Arnau es va allunyar de la porta de I'annex. El transport de
Guaita havia desaparegut. Alseu darrere, la gent travessava el
corredor carregada d’ulleres d’eclipsi i cables, com si I’edifici
no s’hagués passat el vespre perdent una maquina i trobant el
seu amic més antic en direccions oposades.

—Em pensava que eres mort —va dir.

La resposta d’Oriol va comengar com una broma. Arnau la
va sentir formar-se en la respiraci6 abans de les paraules. Oriol
la va aturar.

—Em pensava que et podia deixar un error que només tu
seguiries —va dir.

—Em vas deixar la teva insignia, 'empresa de la meva dona

i una habitacié que ningt no podia trobar.
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—La insignia se suposava que s’havia de quedar sobre la
taula.

—Algt va tornar el meu rellotge a la nostra habitacio.

Oriol va mirar cap al telefon de Leila, com si la distancia fins
a Barcelona s’hagués fet visible a dins.

—No ho sabia.

—Diumenge, poc després de la una. Vas contestar el tele-
fon?

Oriol va algar el cap.

—Van traslladar 'habitacié dissabte, abans que la vostra po-
licia arribés al pati. Un altre cobert, el mateix tipus de persiana,
I'habitaci6 arrambada a tocar. El telefon va sonar en un prestat-
ge de carrega. Eren a fora. Podia arribar al control de resposta
a través de 'espai del cable, i a la cadena de la persiana amb
el peu.

—Vas picar la cadena.

—TFins que algti va tornar. Em pensava que potser sentiries
'habitacié.

—FEt vaig sentir. No ho vaig gravar.

—Bé.

—Per que és bo?

—Perqué durant sis segons vas respondre com el meu amic.

—Aquesta frase esta fent molta feina aquesta nit.

Un agent va oferir aigua a Oriol. Va beure massa de pressa,
va tossir i ho va tornar a intentar. Arnau va esperar. Durant
deu dies havia imaginat aquesta conversa com una prova que
Oriol era viu. Ara que existia, 1’alleujament no eliminava les
decisions que 1’havien fet necessaria.

—Per que jo? —va preguntar Arnau.

—Perqueé mai no acceptes un interval perdut.

—Per aixo la pista ha funcionat. No és per aix0 que m’has
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triat sense preguntar-m’ho.

Oriol es va prémer 'ampolla contra el front.

—No. No ho és.

Mei va deixar que el silenci durés prou perque tots dos ho-
mes sentissin la diferencia.

Després, a través del telefon:

—I l'ordre de recollida?

Oriol va deixar de buscar Arnau amb la mirada.

—Guaita em va demanar que validés un assaig de recupe-
racié d’equipament utilitzant la plantilla de client de Llevant
—va dir—. Sabia que l'ordre era fals. Vaig posar-hi el full del
Tour entre les pagines abans d’aprovar-ne la copia impresa.

—Vas aprovar que vinguessin al meu magatzem.

—Esperava que rebutgessis el ntimero de serie. Esperava
que Arnau veiés el meu nom i seguis el paper. Guaita impri-
meix les ordres de recollida i les dona al conductor. Un cop
signades, no tornen a passar mai pels sistemes de 'empresa.
Tu llegeixes tots els albarans al teu taulell. T’ho he vist fer.

—Ho vas preveure bé. Es van endur el nostre llibre major
per darrere mentre jo discutia amb el conductor que havies
enviat.

Oriol va abaixar els ulls.

—No sabia res del segon equip.

—Jo tampoc. Joel és assegut a terra del meu magatzem vi-
gilant el maniqui que va intentar moure.

L'agent que tenia al costat va anotar I'intercanvi. Oriol ha-
via amagat una pista dins del procediment de Guaita i havia
convertit Llevant en la superficie sobre la qual totes dues ban-
des posaven a prova la seva intel-ligéncia.

—Per qué no m’ho vas dir?

Oriol va mirar cap a la porta oberta, on el fum i I'altima
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claror del capvespre emborronaven 1'horitzé.

—Ho vaig intentar una vegada —va dir—. Al juny vaig en-
viar tres linies per correu a un editor de diari de confianca, des
del portatil de I'empresa. Una pregunta sobre qui era el pro-
pietari de la feina de calibratge de I'eclipsi. Al cap d"una hora,
Reixac em va citar la segona linia en un passadjis, paraula per
paraula.

Arnau coneixia el mecanisme. El seu propi prompt havia
viatjat per Ephemeris de la mateixa manera: un compte
d’empresa registra el que envien els seus usuaris, correu o
prompt, i qui administra el compte ho llegeix.

—Després d’allo, la meva acreditacid, el meu telefon i el
meu portatil eren seus —va dir Oriol—. Si quedava amb tu,
els tokens del compte ens situarien al mateix cafe. Si et truca-
va, el meu teléfon es convertia en un testimoni contra tu. El
paper era 1'nic canal que els seus sistemes no tocaven mai. I
Reixac és I’amo de tots els assajos. Volia que validés el senyal
de l'eclipsi després que les cameres no coincidissin. Durant
anys he ensenyat als sistemes a declarar satisfactori un resul-
tat planificat. No tornaria a executar aquell assaig.

Havia desaparegut voluntariament per fer que les proves
fossin independents del compte de la seva propia empresa.
Guaita el va agafar quan va tornar per 1’habitacié mobil. Des
d’aleshores, 1'havien obligat a validar rutes de contribuci6 i
havia utilitzat I'inic error que sabia que Arnau separaria del
soroll.

—No em necessitaven per al model —va dir Oriol—. Neces-
sitaven un nom conegut a l'informe de validacié. Cada camera
fallida es podia corregir sota el meu perfil. Cada correccio feia
Atlas més fort.

—Per que continues enviant l'error del rellotge? —va pre-
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guntar Julia per la trucada—. Posava en risc la validacio.

—Va superar 1'assaig amb 1’error durant sis mesos. Un de-
fecte conegut es torna invisible quan prou gent planifica al seu
voltant.

Arnau va tancar els ulls. S’havia queixat del coma set se-
gons, ho havia documentat i després havia acceptat la solucié
provisional perque els calendaris del Tour i de l'eclipsino podi-
en esperar una substitucié. Oriol havia convertit el compromis
d’Arnau en un senyal d’auxili.

L'agent va tallar la brida.

A les 21:07, Oriol va sortir de I’habitacié mobil.

Els genolls li van fallar al segon pas.

Leila el va agafar per un brag. L'agent va agafar I'altreiel va
abaixar sobre la grava en lloc de fingir que el moviment havia
estat controlat. Oriol va seure amb 'esquena recolzada contra
I'habitaci6 falsa i l'ampolla entre totes dues mans.

—Hospital —va dir ’agent.

—Després de la meva declaracié.

—Durant.

Els bombers van portar una cadira plegable. Oriol la va re-
butjar fins que estar dret es va convertir en 1'tinica alternativa;
aleshores la va acceptar sense donar les gracies.

—Vens? —va preguntar a Arnau a través del telefon.

Arnau va mirar cap a la porta de ’annex. Un agent de poli-
cia que hi havia a dins havia comengat a enregistrar la transfe-
réncia de custodia qliestionada. Jilia conservava les pantalles
d’aturada. Lin discutia que la destinaci6 del transport era una
classificaci6, no una adrega.

—TLes carreteres estan tancades —va dir.

—No és per aixo —va dir Mei—. No t’ha preguntat si li

podies proporcionar transport.
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—Si marxo abans de la meva declaraci6, la camera corporal
de Guaita sera el primer registre.

—Has posat el matrimoni dins del rescat —va dir Mei—.
Pots sentir que ha costat.

Oriol va callar un moment.

—Queda’t, Arnau. Si em declaren operador no autoritzat,
la teva declaraci6 és la diferencia entre la meva pista i el seu
assaig. Vine quan estigui signada. No quan sigui perfecta.

Va arribar 1’equip de I'ambulancia. Leila va abaixar el tele-
fon mentre examinaven Oriol, perd no va finalitzar la trucada.
Arnau va sentir preguntes breus, I’estrip dels embolcalls i Ori-
ol oposant-se al maneguet de pressi6 arterial com si fos una
mala solucié d’enginyeria.

Arnau va reenviar el registre de custodia que Guaita havia
generat mitja hora abans. El transport que duia Ingot havia
sortit de ’annex de Pedralbes a les 20:36 amb un registre de
custodia de Llevant perfecte.

Mei estava entre quatre caixes Yulan ordinaries i un mani-
qui amb pes mentre el corrent tornava per seccions a la zona
industrial. S’encenien els llums de les naus veines. Llevant
continuava a les fosques perque ella encara no havia tancat el
bypass d’emergencia.

—Oriol és viu —va dir Arnau.

—Ingot ha desaparegut —va dir Lin darrere seu.

Mei va tancar el bypass d’emergéncia. Les quatre caixes
Yulan ordinaries es van reiniciar una rere 1’altra a ’altra banda
de la paret. Al costat de Joel, el maniqui amb pes va continuar
en silenci.

En algun lloc de l'est, el modul real continuava avancgant.

284



Quarta part: Les besties
de foc

El festival ja era als carrers abans que el cel s’enfosquis.
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Capitol 25: Perseids

A les 22:11, el registre de custodia deia que Ingot havia arribat
a ’emmagatzematge segur.

Lin sabia que no hi havia arribat.

El transport de Guaita havia sortit de 'Institut Llum a les
20:36. La seva ruta digital mostrava un trajecte directe fins a
un diposit protegit d'incidents a 'oest de Barcelona, arribada a
les 21:08, segell verificat, estat d’alimentaci6 segur. Cada punt
de control portava una credencial, una marca temporal i una
signatura.

L'EBRO gris havia seguit la furgoneta fisica cap a 'est.

Deng va enviar una fotografia des d’una carretera per da-
munt de la ciutat. El vehicle de Guaita va entrar en el transit
costaner cap a Badalona mentre la seva identitat oficial conti-
nuava cap a l'oest.

Lin seia als graons de I’annex amb el Flipper taronja a la
ma. Ningt no 'havia inclos al manifest d’instruments. Guaita
s’havia endut el modul, la caixa i els taps del refrigerant. Havi-
en deixat la consola petita perque semblava una joguina i per-
que Lin sel'havia ficat a la butxaca abans de completar I'espera
de transport.

A curta distancia, a través del port de servei d’'Ingot, el dis-

positiu encara podia executar la rutina de baixa que el ment
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de Yulan anomenava mode segur.

Arnau i Julia continuaven a dins fent declaracions. Marc
havia desaparegut durant el trasllat; la seva acreditaci6 i la ca-
mera de I’entrada no coincidien sobre qui I’havia portat.

Quan Arnau va sortir a prendre l'aire, va veure el Flipper a
la ma de Lin.

«Guaita dira que has retingut una part de I'instrument», va
dir.

«No constava mai al seu manifest.»

«Ni Ingot, fins que hi van escriure Llevant.»

Lin va tancar els dits al voltant del dispositiu. «Vols que el
doni a la policia?»

«Vull que documentis que el tens», va dir.

«No és el mateix que lliurar-lo.»

«Ho estic aprenent.»

Van fotografiar el dispositiu amb el rellotge de l'institut i en
van enviar el nimero de série a l'agent que investigava. L'agent
va declinar fer-se’n carrec. Lin va doblegar la nota impresa de
la seva negativa al voltant de la seva copia.

Deng va trucar.

«Les ordres han canviat», va dir.

«Recuperar-lo de Guaita?»

«Recuperar-lo de qui el tingui.»

«Aixd m’inclou.»

«Si hi arribes abans.»

«On van?»

«Badalona. El segell clonat també obre un fons d’equipament
ja preparat sota la identitat de Llevant.»

«Per qué el mantindrien a prop de I’empresa que han incri-
minat?», va preguntar Lin.

«Perqueé els investigadors miren cap enfora després de tro-
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bar una font.»

«I perque Badalona et dona un motiu per ser-hi», va dir Lin.

Deng no ho va negar.

L'EBRO va continuar darrere la furgoneta. Deng no va con-
vidar Lin a unir-s’hi.

«Dema», va dir, «<no et posis entre el modul i la recupera-
ci6.»

«Dema va comengar quan vas utilitzar Joel.»

Va penjar.

Lin va contactar amb Hsu Yu-chen a través del canal que
havien mantingut des de la primera feina amb el paquet. A
Hsinchu ja era de mati.

«La prova ha tingut éxit», va dir Lin.

«Segons quina definici¢?»

«Ingot ha servit el model complet. Comptadors indepen-
dents ho han registrat. Atlas ha acabat. Hem eliminat I'index
de persones i hem alliberat 1’auditoria. Guaita s’ha endut el
magquinari.»

Hsu va assimilar la seqiiencia. «I Yulan?»

«La recuperacio el segueix.»

«Per tant, dues empreses persegueixen un modul construit
a partir d'un treball que una d’elles diu que no vaig fer.»

«Tinc el registre de rendiment.»

«Tens el seu registre. Jo tinc el meu.»

«Encara no», va dir Lin.

«Encara creus que el moment et pertany.»

«Si publiques abans que el recuperem, Guaita destruira el
modul.»

«Si espero fins que el recuperis, Yulan em demanara que
torni a esperar.»

Hsu no va prometre silenci.
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«Que publicaras?», va preguntar Lin.

«Un checksum del fitxer de la planta, la data i la pagina
que vam signar totes dues. Prou per mostrar on era el dis-
seny el 2019 i quins noms hi constaven al costat. No prou per
reproduir-lo.»

«Yulan dira que el fitxer es va crear més tard.»

«'arxiu de la universitat va signar el diposit el 2019. La
teva empresa els va demanar que amaguessin I'autor, no que
alteressin el rellotge.»

«I Taiwan?»

«No facis servir una illa com a drecera per a la meva decisio.
Publicaré des de Hsinchu perqué és on hi ha el registre, amb
el meu nom perque el treball és meu.»

Després de les 23:30, Arnau i Julia van sortir de 'annex. La
llum de la ciutat havia esborrat la major part dels Perseids.

Van veure un meteor.

Va travessar breument el cel més enlla de la teulada de la
capella i va desaparéixer abans que Arnau pogués assenyalar-
lo.

«Ho has vist?», va preguntar.

«Si», va dir Jalia.

Cap dels dos va intentar enregistrar-lo.

Jalia va trobar l'avis ptublic de Guaita sobre el moviment
del festival mentre esperava una altra pregunta de la policia.
A partir de dissabte a les dinou hores, els seus contractistes
de Badalona podien moure il-luminacié temporal i caixes de
continuitat per l'interior de carrers tancats al transit ordinari.
L'avis no esmentava cap magatzem ni cap modul.

Lin va posar el Flipper dins la funda negra.

Va ensenyar l'avis a Arnau. A la fotografia, ell va escriu-
re DISSABTE, 19:00 i la va deixar al costat del fals segell de
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Llevant.
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Capitol 26: Custodia falsa

La custodia digital va enviar Ingot cap a l'oest. Un sopar tarda
el va enviar cap a 1’est.

Dijous al mati, Mei era al carril de carrega de Llevant amb
tres fotografies del transport de Guaita i una llista de llocs que
dimecres encara servien menjar després de les nou. El registre
oficial mostrava que la caixa havia arribat a un diposit protegit
més enlla de Barcelona. La furgoneta fisica havia travessat en
direcci6 a Badalona després de les nou.

Arnau volia comengar per les cameres de carretera. Mei li
va fer comengar pels tiquets.

—Una camera et dona un vehicle en un moment concret —
va dir—. El sopar et dona el conductor, si tenia pressa i en
quina direccié pensava que anava.

—Si va pagar amb targeta.

—Si va parlar amb una persona.

Van agafar I'antiga furgoneta de repartiment de Chen per-
qué cada abonyegament ja els pertanyia. Lin es va asseure al
darrere, al costat d'una caixa de ventiladors retornats. Jalia
es va quedar a Llevant amb el servidor de proves i les quatre
caixes Yulan ordinaries. Oriol encara estava sota observacié
medica. Leila havia anat a trobar-se amb Sami.

Una cafeteria recordava dos homes amb armilles grogues
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d’incidéncies perqué un havia demanat un entrepa calent i ha-
via marxat abans que arribés. L'entrepa encara existia.

La propietaria el va treure de ’expositor refrigerat de sota
el taulell: pa sucat amb tomaquet, una truita doblegada, una
mossegada que faltava a I'extrem. L’havia embolicat després
que ’home més alt sortis corrents quan un conductor amb qui
no comptaven va moure la furgoneta. Havia tornat, havia dei-
xat unes monedes al costat d"un cafe intacte i havia dit al seu
acompanyant que havien canviat el moll.

—~Qui I'havia canviat? —va preguntar Arnau.

—Si hagués donat noms, recordaria aquells en comptes del
seu entrepa.

Va deixar el paquet entre ells com si el conductor encara
pogués tornar a reclamar-lo. La condensaci6 havia estovat el
paper. Mei va preguntar on s’havien assegut els homes, i des-
prés es va asseure ella mateixa a la cadira de ’home més alt.
Des d’alla podia veure el carril de carrega, pero no la carretera
principal. Un mirall de seguretat convex, damunt dels prestat-
ges del pa, reflectia la vorera de davant.

—YVigilava el mirall —va dir Mei.

La propietaria va assentir.

—Cada vegada que passava un cotxe gris.

Lin es va quedar a la furgoneta de Chen. L'EBRO gris no els
havia seguit des de Llevant, perdo Deng ja no necessitava ser
present per alterar una habitacié. Mei va fotografiar la cadira,
el mirall i la vista, amb el permis de la propietaria. Arnau va
anotar havien canviat el moll i va subratllar havien una vegada.

Arnau va preguntar si podien veure el registre del terminal
de pagament. Mei li va trepitjar la sabata sota el taulell.

La propietaria va dibuixar la forma del logotip de Guaita
en un tovallé de paper i va recordar que I’home més alt no
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parava de vigilar un vehicle a través de la finestra. No podia
recordar-ne la matricula.

—Franja blava a I'esquerra? —va preguntar Arnau.

—Totes les matricules europees en tenen.

Mei li va donar les gracies abans que ell pogués preguntar
res meés.

—Van preguntar per la zona industrial —va dir la
propietaria—. No per una adrega.

—~Quina part?

—Van dir que era emmagatzematge de la festa. Els vaig
enviar cap al diposit municipal.

Arnau va trobar una imatge del transit municipal abans que
arribessin a la furgoneta.

El vehicle de Guaita apareixia a la vora del fotograma,
en direccié oest, dotze minuts després d’haver sortit del
cafe. La matricula quedava amagada per l’enlluernament.
L'abonyegament damunt del llum dret coincidia.

—Diposit de l'oest —va dir.

Mei va continuar conduint cap a l'est.

—Un vehicle en un encreuament —va dir.

—Un registre public sense cap motiu per mentir. Gira a la
rotonda.

Un conductor que venia darrere va tocar el claxon. Mei va
entrar a la rotonda i va agafar la sortida de 'oest.

—1La teva tria —va dir—. Els quaranta minuts sén teus.

El diposit de 'oest ocupava un pati municipal tancat sota
I'autopista. Els vigilants i ’agent investigador van comprovar
les dues entrades i les fileres d’emmagatzematge. No hi havia
arribat cap furgoneta de Guaita, cap entrada de Llevant ni cap
caixa refrigerada.

Arnau va tornar a mirar la fotografia. El carril de transit
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al costat de la furgoneta corbava cap a l'oest, perd una fletxa
pintada a la carretera apuntava cap a un carril de sortida ocult
més enlla del fotograma. La furgoneta podia haver travessat la
imatge en direcci6 oest i haver girat cap a 1’est sota la camera
deu segons després.

—~Quaranta-tres minuts —va dir Mei.

Ell va bloquejar el telefon.

—Meus.

Ella va esperar la defensa. No en va arribar cap.

—I ara queé? —va preguntar ell.

—Truquem a Joel.

—Després del que va passar 1altima vegada?

—S5i. Canviem que li demanem i qui escolta la resposta.

—I si torna a trucar a Rui?

—Aleshores Rui s’assabenta que algti va manllevar un car-
ret6 elevador en algun lloc de l'est. Cap modul, cap moll, cap
ruta. Joel dona la resposta a través de la linia policial enregis-
trada.

—Encara hi confies.

—No amb el mateix.

Arnau va mirar enrere, cap a la porta del diposit.

—Aix0 sona convenient després que la meva camera ens ha-
gi costat quaranta-tres minuts.

—La teva camera no ens ha costat res. Tu si.

—Gracies.

—Vols que desconfii ara de totes les imatges?

—No.

—Aleshores no em demanis que desconfii de totes les per-
sones.

—1I si Joel ho torna a fer?

—Aleshores 'agent ho té enregistrat.
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Arnau observava el transit passar sota I’autopista.

—]Joel sap que és aix0 el que estas fent?

—Sentira 1’agent enregistrant la trucada.

—Respon la pregunta.

Mei el va mirar.

—Li ho diré —va dir.

Va trucar des de la linia enregistrada de ’agent, va dir a Joel
només que una caixa s’havia mogut cap al’estili va demanar
feina amb un carret6 elevador després de les nou. Cap nom
de producte. Cap destinacié. Cap promesa privada.

Abans de fer la pregunta, li va explicar per que la linia esta-
va enregistrada i que li havia ocultat.

—Aixi que penses denunciar-ho —va dir Joel.

—Penso que has de saber qué t’estic confiant.

—Gairebé res.

—Avui, gairebé res és suficient.

Una camera d’un accés va mostrar finalment la furgoneta de
Guaita passant cap a l’est onze minuts després que el registre
digital la situés a l'oest. Cap diposit havia rebut la caixa negra.

Joel va trobar el moviment segiient a través d"un conductor
de carret6 elevador que treballava de nit per a tres unitats. Poc
després de les deu, una caixa de Guaita havia estat traspassa-
da de la furgoneta a un cami6 sense distintius al costat d'un
magatzem llogat. Els homes havien manllevat el seu carret6
perqueé la plataforma elevadora posterior havia fallat.

—Quines forquilles? —va preguntar Mei.

—Fl parell curt. La punta dreta doblegada.

La fotografia de sortida de la mateixa Guaita, al registre de
custodia, mostrava la part inferior de la caixa neta quan va sor-
tir del’annex. El que '’hagués marcat havia passat després que

la furgoneta marxés.
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El conductor del carreté va descriure el trasllat, pero es va
negar a donar el seu nom fins que Mei va anomenar 'agent
que portava 'enviament clonat. Ell mateix va trucar a la co-
missaria, va esperar mentre el passaven per dues extensions i
va confirmar el nimero. Només llavors va acceptar ensenyar-
los les forquilles malmeses.

Es deia Pau. Els va fer esperar mentre acabava de descarre-
gar sis palets d’aigua embotellada. Arnau va observar com un
cami6 sense distintius sortia del carril vef abans d’adonar-se
que no coincidia amb res del que Pau havia descrit.

—Ara busques tots els camions —va dir Mei.

—5i.

—Bé. Compta’ls.

Quan el cami6é d’aigua va marxar, Pau va treure les forqui-
lles curtes. La punta dreta estava doblegada cap amunt menys
d’un dit. Una marca de pintura negra recent resseguia la vora
interior.

—Vaig fer una foto —va dir—. De la seva caixa. Poc després
de les deu, quan la forquilla la va enganxar. Si algt reclama
danys més endavant, paga el conductor. Jo m’asseguro que el
conductor pugui demostrar qué ha tocat.

El seu telefon mostrava les 22:14, una caixa negra sobre un
palet, dues marques paral-leles a sota i una rascada corba i poc
profunda. Per sobre de la rascada es veia I'etiqueta del client:
Llevant, el logotip antic, primer en anglés. Un home amb ar-
milla groga era a la vora de 'enquadrament.

Lin la va posar al costat de la fotografia neta de Pedralbes i
va preguntar si podia prendre una mostra de la forquilla. Pau
s’hi va negar.

—La policia en pot prendre una —va dir—. Tu pots fer-me
una foto negant-m’hi.
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I ho va fer.

Pau ho va demostrar amb un bagul de llums buit. La punta
doblegada va rascar el punt on la seva propia fotografia mos-
trava la rascada.

—L'’home de gris estava enfadat —va dir Pau—. El de grocli
va dir que la pintura no importava perque a la caixa li posarien
una altra etiqueta.

—Armilla grisa o camisa grisa? —va preguntar Mei.

Pau va mirar cap al carril de carrega.

—Armilla, em sembla. Potser el groc semblava gris a
I'ombra. Apunta que no n’estic segur.

Arnau ho va apuntar.

Lin va mesurar el bagul contra la fotografia sense tocar la
forquilla. Les marques coincidien amb un marge d’'un centi-
metre. Pau va enviar la imatge al nimero de I’agent abans
d’enviar-la a ningti més.

A la pagina d’Arnau, un entrepa, una forquilla doblegada i
un favor pendent ara formaven una linia cap a l'est.

El llogater del magatzem contractava espai per setmanes
per a tanques de la festa, il-luminacié portatil i equips de so.
Guaita havia rellogat un moll del darrere a través d"un contrac-
tista d’esdeveniments. Divendres, els contractistes muntarien
els seus equips pel poligon. Dissabte, entrarien als talls de la
Festa Major de Badalona.

El llogater només va obrir el moll del darrere després que
’agent investigador confirmés per telefon que veure’l no con-
taminaria una recerca posterior. L'espai era buit. Quatre rec-
tangles nets restaven a la pols. Tres coincidien amb caixes de
carretera estandard. El quart era més ample i acabava en dos
arcs recents, deixats per les rodes d’un carro que havia girat

cap a la porta interior.
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Arnau es va ajupir sense travessar el llindar. Laire fred
li va tocar la cara des d'un conducte portatil instal-lat a
través de la paret. Algt havia pagat per refredar un moll
d’emmagatzematge buit durant la setmana més calorosa de
'any.

El llogater va comprovar el subarrendament. L'electricitat
es facturava al contractista de la festa. La comanda suplemen-
taria de refrigeracié s’havia afegit aquell mati sota un ntiimero
d’incidéncia de Guaita.

—Per qué moure Ingot dins d'una festa? —va preguntar
Arnau.

—Perqué cada tall de carretera crea un moviment legitim
d’equipament —va dir Mei—. I perque la nostra etiqueta ja hi
pertany.

Clara Reixac va arribar a les onze portant la mateixa carpeta
prima de Girona i una pagina nova.

La pagina nova citava el registre de 1'incident de l’eclipsi.
Llevant era ara oficialment 1’expedidor de l'instrument recu-
perat. Clara es va oferir a eliminar-ne el nom mitjangant una
declaracié modificada del contractista si Mei proporcionava el
simulacre, els registres de servei i silenci.

—1La teva oferta creix cada vegada que el teu germa ens uti-
litza —va dir Mei.

—També la vostra exposicio.

—Posa per escrit que Guaita va transportar Ingot sota un
segell de Llevant clonat.

—No puc fer servir un nom de producte que el meu client
no reconeix.

—El teu client va fundar la companyia.

—El meu client és Guaita. Les persones juridiques també

tenen limits.
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Mei gairebé va admirar la frase.

Clara va mirar a través de la persiana oberta els treballadors
que preparaven estructures florals i peces de festa pintades en
una unitat veina.

—Dissabte aquest districte sortira a la televisi6 per la festa.
Pot ser flors i besties de foc, 0 magatzems i un accelerador xinés
no registrat. Pots influir en quina imatge arriba primer.

—Accelerador xines —va repetir Mei—. Quan necessites
que el nostre nom aparegui en una etiqueta, som un client lo-
cal. Quan necessites por en un titular, ens convertim en la Xi-
na.

—El modul va entrar a través d'un fabricant xines.

—L’arquitectura té un autor a Hsinchu, un custodi de
Shenzhen, una reserva de proves europea i el comprador del
teu germa. Quin pafs poses al titular?

Clara no va respondre immediatament. Mei la va observar
buscar a la carpeta un pais més segur.

Mei va tancar la carpeta sense signar.

—Les dues imatges s6n certes —va dir—. El teu germa de-
pén que la gent cregui que només una pot ser-ho.

Clara va deixar la carpeta.

Després que marxés, Lin va trucar. Les ordres de Deng ara
exigien recuperar-lo de qualsevol de les dues parts. LEBRO
havia perdut el cami6 sense distintius a prop dels carrils
d’emmagatzematge de la festa.

—Pot prendre’ns-el si el trobem —va dir Lin.

—Aleshores no I'hi diguis primer.

—Encara té els informes de Joel.

Mei va pensar en el seu cosi. Joel ja no portava cap telefon
que no hagués comprat ell mateix. S’havia passat el mati fent
trucades sota la mirada de tothom a qui havia enganyat.
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—Té informes antics —va dir.

Al vespre sabien que Ingot havia entrat en un dels sis molls
del darrere utilitzats pels contractistes de la festa. No sabien
quin moll, quin camié ni quin equip el mouria dissabte.

Necessitaven una ruta prou solida per sobreviure al fet que
fos denunciada.

Al seient del copilot de Mei, el tovall6 amb el logotip de
Guaita duia un cercle de café. La propietaria havia embolicat
I'entrepa inacabat abans que marxessin. Ningu no havia tor-
nat a reclamar-lo.
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Capitol 27: Festa Major

Badalona buscava Ingot mentre preparava el dinar per a cen-
tenars de persones.

Les dues activitats compartien taules.

Divendres, unes estructures florals ocupaven un magatzem,
uns plafons pintats un altre, i les cadires plegables un tercer.
La gent duia llistes de menjar, elements de la processo6, allar-
gadors i preguntes d’una nau a l'altra. Les campanes i els tam-
bors d’assaig arribaven al poligon des del centre. Cada movi-
ment tenia un proposit alie al cas de Mei, i aix0 feia més facil
detectar els moviments inusuals.

Va explicar als veins prou veritat.

Un ordinador robat s’havia traslladat sota el nom de
Llevant. Era perillés perque diverses empreses el volien, no
perque hagués d’explotar. Guaita podria amagar-lo entre
I'equipament de 1’acte durant els talls de carretera de dissabte.
Ningt no havia d’entrar en una nau tancada, enfrontar-se a
un conductor ni interferir amb la seguretat de la festa.

Aleshores Joel els va explicar la part que li corresponia.

Es va plantar al costat de la persiana oberta de Llevant sense
claus. Es van quedar dotze persones. Les altres van continuar
transportant estructures i menjar.

—Un home que es deia Rui va dir que representava la se-
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guretat de producte de Yulan —va comencar Joel—. Li vaig
donar les temperatures de les caixes, les hores dels moviments
i els noms de les persones que feien preguntes. Em pensava
que protegia 1’equipament que haviem acceptat. No el vaig
verificar amb Mei ni amb el contracte del proveidor.

El propietari de la nau quatre va deixar a terra un feix de
cables.

—Li vas parlar del meu pati del darrere?

—Li vaig dir que la furgoneta fosca 1'havia travessat diu-
menge.

—No hi tenies cap dret.

—No.

—FEl meu nebot treballa de nit. Li vas donar el seu nom?

Joel va mirar la llista que havia fet amb Mei.

—Vaig dir que el teu nebot havia vist la furgoneta. No li
vaig donar el niimero de teléfon. Rui va trobar el niimero igual-
ment.

El propietari va trucar al nebot davant de tothom. Li va
preguntar si Rui o algti de Yulan s’havia posat en contacte amb
ell. El nebot va dir que dilluns I'havia trucat un home que
afirmava que verificava un informe d’alarma. Havia respost
dues preguntes i havia penjat quan li van preguntar quines
portes connectaven les naus.

La tira de paper vermell que Joel s’havia embutxacat per
Sant Joan ara cobria una esquerda a la mandibula pintada de
la beéstia.

—Per que t’hauriem d’explicar res, ara? —va preguntar la
dona que reparava el plafo.

—No m’ho heu d’explicar a mi —va dir Joel—. Expliqueu-
ho a Mei, truqueu al ntimero de la policia de la paret o
guardeu-vos-ho fins que us ho preguntin. Puc identificar
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quines preguntes feia servir Rui. No puc tornar a convertir-me
en la persona que recull les respostes.

Un conductor gran va preguntar si havien pagat Joel.

—No.

—Aleshores eres barat.

Joel també ho va acceptar.

Unveise’'n vaanar. Un altre va preguntar si Joel continuaria
conduint vehicles de Llevant. Mei va dir que no mentre les
claus continuessin en disputa.

—I qué voleu, doncs? —va preguntar el propietari de la nau
quatre.

—Memoria. Quina persiana es va obrir, qui va demanar
prestat un transpalet, on va menjar la gent, quin camié va arri-
bar net i va marxar polseg6s.

Un majorista gran va preguntar si l'ordinador robat venia
de la Xina. Mei va dir que una part de la seva fabricaci6 si, i
una part del seu disseny disputat, no.

—Aleshores aix0 és negoci xines —va dir.

—Es va convertir en negoci nostre quan hi van posar la nos-
tra etiqueta.

Mei va preguntar a cadascti per la seva propia portaila seva
propia memoria.

La recerca es va estendre per les relacions ordinaries. Una
dona que pintava el plaf6 malmes d’una béstia de foc recorda-
va un cami6 senzill perque li havia bloquejat el lliurament de
pintura. Un voluntari que muntava suports florals havia vist
dos homes substituir el retol magnetic de 'empresa. Una tre-
balladora d"un restaurant recordava sis apats tardans lliurats a
una nau del darrere el llogater de la qual normalment tancava
a les vuit.

Cap camera conservava la ruta sencera. Cap persona tam-
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poc.

Divendres al vespre, tres naus quedaven descartades: equip
de so, barreres i una sala buida el pany nou de la qual tenia una
explicaci6 ordinaria.

En quedaven tres.

A la quarta nau, un contractista es va negar a deixar-los en-
trar i va amenagcar de trucar a Guaita. Mei li va demanar que
ho fes. Va marcar, va escoltar i després va afirmar que la truca-
da havia fallat. Aquella nau va pujar posicions a la llista, pero
encara no van travessar la seva persiana.

A la cinquena, els voluntaris van obrir les caixes
d’il-luminacié al carrer i es van queixar que la recerca re-
tardava la prova de seguretat. Lin no va revisar cap dels
components electronics. Les dimensions de les caixes no
coincidien. Els van ajudar a tancar les tapes i van tornar a
entrar dos suports.

Durant tot el vespre de divendres, el primer dia de la festa
va avangar pels carrers més enlla del poligon. La gent tornava
amb programes, xafarderies i instruccions revisades. El recor-
regut de la process6 havia canviat per unes obres. Un contrac-
tista traslladaria I'equipament d’il-luminacié més a prop del
passeig maritim dissabte al vespre.

A mitjanit, els preparatius continuaven sota els llums de fei-
na. La mare de Mei repartia menjar als voluntaris sense per-
metre que la investigacié reduis la racié de ningu. El seu pare
reparava una roda fluixa d"un carro de flors i es negava a par-
lar de la falsa identitat del model mentre subjectava una clau
anglesa.

—Dema —va dir—. Avui la culpable és aquesta roda.

A les 00:43, Joel estava al costat de la nau dos i mirava cap
al carrer del darrere.
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—Sé quina persiana —va dir.

Mei va esperar.

—1La nit que van substituir la caixa cinc, jo era aqui. El setze
de juliol. Rui em va dir que esperés un tecnic per a la nau
calenta. [’home em va ensenyar una targeta i vaig donar per
fet que era de Yulan. Vaig obrir la nau dos amb el meu codi
i el vaig veure treure el bastidor real per la porta de carrega
del darrere. Només més tard vaig saber que la targeta era de
Guaita, no de Yulan. Vaig sentir una persiana a l’altra banda
del carrer després de mitjanit. No era la nostra. La disset.

—Per qué no ho vas dir mai?

—FEm pensava que I'havia enviat Rui. Guaita va aprofitar la
visita que ell havia organitzat.

Joel va pressionar les dues mans contra la persiana calenta.

—Si t’ho hagués dit al juliol, m’hauries cregut?

Mei va considerar la pregunta. Al juliol, Yulan era un pro-
veidor dificil, Rui un representant verificat i una inspeccio pas-
sada la mitjanit una molestia que algu altre havia acceptat.

—T’hauria preguntat per qué els vas deixar entrar —va dir.

—Aix0 no és creure’m.

—No. Pero potser hauria estat suficient.

La nau disset era una de les tres que quedaven. El seu lloga-
ter actual subministrava il-luminacié temporal a través d"una
cadena de subcontractistes que acabava a Guaita. La furgone-
ta senzilla hi havia entrat dimecres a la nit. Dissabte, el llo-
gater havia de lliurar dues caixes d’il-luminacié i una caixa
d’equipament no inventariada al recorregut del passeig ma-
ritim.

La caixa no inventariada coincidia amb les dimensions
d’'Ingot.

Va trucar a l'agent que investigava el cas i que havia rebut
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I'auditoria verificada d’Arnau. Li va donar la cadena fisica: ca-
fe, marques de carret6 elevador, maquina prestada, lliurament
de menjar, persiana nocturna, manifest de I’acte. Ell va iniciar
el procés per a un escorcoll.

—Quant trigara? —va preguntar.

—No abans del vespre. El dissabte de festa major ningt no
signa de pressa.

La caixa s’havia de traslladar a les dinou.

Dissabte va comengar amb matinades i campanes. El poli-
gon les va sentir abans de veure ningt. A les deu, families i
grups cerimonials es dirigien cap al centre amb roba que no
feia cap concessi6 al treball de magatzem. Les catifes de flors
canviaven els carrers pels quals podien passar les rodes. Un
voluntari discutia amb un conductor sobre una cantonada que
havia estat una carretera a ’hora d’esmorzar i ara era un dibuix
de pétals que ning trepitjaria de bon grat.

A dos quarts de tres, el dinar comunitari va omplir la Ram-
bla. Taules llargues, estovalles de paper, plats que arribaven
de més cuines de les que podia tenir qualsevol familia. La ma-
re de Mei va enviar dues safates i no hi va anar. Chen hi va
anar, va menjar dret, va tornar amb oli a la camisa i amb la no-
ticia que un contractista d’il-luminaci6 havia preguntat a un
cambrer si el poligon encara tenia obert el carrer del darrere
després de les sis.

—~Que li ha dit el cambrer? —va preguntar Mei.

—~Que servia dinars, no transit.

Més tard, les sardanes es van apropiar d"un altre carrer que
Guaita havia tractat com una linia en un mapa.

A les 18:41, la nau disset es va obrir.

El missatge va arribar a Mei a la vora de I’aplec de sardanes.

—TFotografia la persiana i res de l'interior —va dir al vei que
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vigilava el carrer del darrere—. Després, ves-te'n.

—La caixa es veu.

—No ets invulnerable a les proves. Ves-te'n.

Se’n va anar. La fotografia mostrava I’hora d’obertura, part
de la caixa negra i cap persona prou a prop per ser acusada
d’entrada il-legal.

Una furgoneta de Guaita hi va entrar. L'EBRO gris es va
aturar a dos carrers de distancia.

Lin esperava amb el Flipper en un cotxe de repartiment que
no pertanyia a cap dels dos bandols.

La caixa negra no inventariada avancava sobre rodes cap a
la furgoneta.

Al seu voltant, els carrers ja s’estaven tancant per a la pro-
cess6 de foc que acabaria al mar.
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Capitol 28: La ruta del foc

Ales 19:06, Guaita va descobrir que una ruta festiva no era una
ruta de transit.

La furgoneta va sortir de lanau disset amb Ingot inscrit com
a control temporal de la il-luminacié. Varecorrer sis illes abans
que una catifa de flors tanqués un carrer i unes barreres me-
tal-liques en tanquessin el segiient. La navegacié continuava
recomanant un gir ocupat per musics, families i voluntaris que
transportaven taules del dinar comunitari.

El conductor es va aturar al costat de 1’accés al passeig ma-
ritim.

L'EBRO gris de Deng es va aturar darrere seu.

El conductor de Guaita va fer sonar el claxon una vegada.
Ningt no es va moure. Un voluntari que transportava un feix
de peus de barrera metal-lics va assenyalar el senyal que pro-
hibia els vehicles després de les divuit-centes. El conductor va
mostrar una credencial d’incident a través del vidre. El volun-
tari va anar a buscar un coordinador de seguretat, que va anar
a buscar el coordinador de la ruta, que va trucar al niimero
impres a la credencial en lloc d’acceptar la urgéncia implicita
en els seus colors.

El nimero va respondre a Guaita.

El coordinador va demanar la referencia municipal de
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I'incident. El conductor tenia una referencia de continuitat
regional. Cada home va repetir el seu nimero dues vegades.
Cap dels dos ntimeros no donava permis a cap vehicle per
travessar una ruta del foc plena de gent.

Darrere seu, un camié d’escombraries va girar cap al carrer
i va completar el parany.

Cap dels dos vehicles no podia fer marxa enrere. El carrer
s’havia omplert de gent que es dirigia cap al Bany de Bésties.
Els equips de bombers, els coordinadors de seguretat i els ar-
tistes controlaven la ruta protegida. El seu pla de seguretat
tenia prioritat sobre qualsevol credencial d’incident privada
que Guaita presentés.

Lin observava des del costat ptblic de les barreres.

Duia roba normal i el Flipper dins la seva funda negra. Els
veins de Mei coneixien la seva cara i la seva tasca. No sabien
com funcionava Ingot. Sabien que necessitava cinc minuts al
costat de la caixa i que ningti no havia d’entrar a l'espai de
seguretat pirotecnica per ella.

Guaita va descarregar la caixa negra en un carretd
d’esdeveniments amb rodes. Transportar-la a ma pel carril
public era I'tnica ruta que els quedava per esquivar el
tancament.

El carret6 tenia unes rodes petites i dures, dissenyades per a
un terra de carrega anivellat. La primera junta del paviment el
va aturar. El conductor en va aixecar la part davantera mentre
el segon contractista empenyia. La caixa es va inclinar prou
perque el monitor de transport emetés un xiulet.

Lin va sentir 'avis a través de la multitud.

Marc Escudé caminava al costat del carreto.

Va veure Lin abans que ella els arribés.

—L’instrument és sota custodia d’incident —va dir.
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—EIl monitor de transport mostra un estat insegur.

—No pots veure el monitor.

Lin va aixecar el Flipper. —Exactament.

La caixa s’havia mantingut en espera des de Pedralbes. Sen-
se una comprovacié de servei, Guaita no podia saber si la ca-
lor dins la furgoneta havia afectat la pressi6 del refrigerant o
I'estat de la memoria. Marc entenia el risc. Era a la porta de
I'annex quan Lin 'havia explicat. També entenia que un Ingot
danyat no tenia comprador.

—Dos minuts —va dir.

—Cinc. L'espera en va trigar dos. Aixo triga més.

—Tres.

—Obre la solapa.

Marc va mirar cap al coordinador de la ruta. La trucada de
la credencial havia arribat a una segona taula de Guaita i no
havia produit cap referéncia municipal. El carreté no podia
quedar-se al carril ptiblic, que s’anava estrenyent.

Va obrir la solapa de servei mentre altre contractista discu-
tia amb un coordinador sobre travessar la ruta. Lin va connec-
tar el seu cable de manteniment de recanvi. A través del cable,
el Flipper va llegir el port de servei d’Ingot i va mostrar una
temperatura de transport per sobre del valor preferit, perd per
sota del nivell de dany.

Va seleccionar la rutina que el ment de servei de Yulan ano-
menava mode segur. No era l'espera de transport que havia
activat a Pedralbes. L'espera segellava la clau de sessi6 perque
la feina es pogués reprendre en un altre teixit. Aixo donava de
baixa el modul: aturava la precarrega experta i destruia la ma-
teixa clau de sessi6.

Sense aquella clau, el punt de control d’infraestructura i
l'estat del model que Guaita havia portat a través de Catalunya

310



esdevenien il-legibles. L'ordre no esborrava els pesos ptiblics
del model ni danyava el modul. Qui fes servir Ingot després
necessitaria que el tornés a posar en servei un enginyer inscrit,
és a dir, Lin, o la fabrica de Yulan, és a dir, que Yulan admetés
que el dispositiu existia.

El progrés va arribar al seixanta per cent.

La pantalla no oferia cap compte enrere dramatic, només
grups d’emmagatzematge que canviaven de color ambre a
verd. Lin va comprovar la pressié de transport amb la ma
lliure i va mantenir el cable prou fluix per desconnectar-lo
sense danyar el port. Al seu voltant, la gent es preguntava que
controlava la caixa negra. Ningt no responia. Un nen a les
espatlles del seu pare va decidir que contenia focs artificials i
ho va anunciar com un fet.

—Lin —va dir Deng darrere seu.

Havia deixat 'EBRO i havia arribat al costat ptblic de la
barrera. La seva ordre de recuperacié es podia complir fent
tres passes, apartant la ma de Marc i reclamant el modul. En
lloc d’aix0, observava la seva pantalla.

—Si interromps aix0, Yulan pot rebre maquinari danyat —
va dir ella.

—Si no ho faig, Yulan rep maquinari que no pot demostrar.

—Aquest és el punt.

Deng va mirar la multitud, els teléfons i els coordinadors
de la ruta. —No. El punt és que em fas triar en ptublic.

No va fer cap pas endavant.

Marc va mirar la pantalla. —Aix0 no és una comprovacié
de transport.

—Ara si.

Va allargar la ma cap al cable i es va aturar amb els dits a un

pam.
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Un magatzem de claus escrit a mitges en un prototip d'una
sola ranura. Havia sentit la frase a Pedralbes. Si estirava el ca-
ble al seixanta per cent, Guaita lliuraria un totxo a un compra-
dor que havia pagat per un instrument. Si el deixava, Guaita
lliuraria un modul sense res a dins que es pogués vendre.

Lin va girar el cos entre ell i la funda. Al seu voltant, cente-
nars de telefons esperaven per gravar el que ell decidis.

El progrés va arribar al cent per cent.

Ingot va entrar en mode segur.

Lin va desconnectar el Flipper.

Marc va tancar la solapa. El seu polze va passar una vegada
per damunt dels pins del connector abans que la rabia el fes
anar amb imprudencia.

El coordinador de la ruta va acabar la trucada amb la se-
gona taula de Guaita i va tornar amb una agent de la policia
municipal. Segons el pla de seguretat de la festa, va dir, res
amb rodes no travessaria la ruta del foc fins que es tornés a
obrir després del bany. Ni la furgoneta, ni 'EBRO, ni el car-
ret6. L'agent va anotar totes dues matricules a la llibreta, va
demanar a Marc la referéncia de I'incident i també va apuntar
el niimero regional que ell li va donar. Després va deixar la
caixa retinguda alla mateix en virtut del pla, per escrit, i va dir
a Marc clarament que només els Mossos la podien confiscar.
Ella només podia impedir que es mogués.

A les 19:40, una plataforma de Guaita va provar el tanca-
ment dos carrers més al nord. Un voluntari i un cotxe patrulla
la van fer tornar enrere a la barrera. A les20:20, Marc va provar
la rampa de servei de la platja amb el carret6 i els dos contrac-
tistes. Un coordinador pirotécnic els va aturar a la vora de la
zona de seguretat, on ja hi havia preparada la pélvora de la nit,
i 'agent municipal els va acompanyar de tornada. Marc no hi
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va discutir.

A dos quarts de nou, la trucada de Mei va tornar a arribar
a I'agent que investigava el cas. L'autoritzacié d’escorcoll de
la nau disset es va signar abans de les nou i es va estendre a
la caixa del carrer. Els agents que I'havien d’executar havien
d’arribar al passeig maritim pels mateixos tancaments que tot-
hom. EI pla que retenia Guaita també els retenia a ells, i no
van demanar cap excepci6 per travessar una multitud que ca-
minava cap al foc viu.

Es va fer fosc. Lin es va asseure amb dos veins de Mei a
la taula d"un café del costat ptublic, des d’on podia veure el
carret6 sense que ningt hagués de fer-hi guardia.

A dos quarts de deu, els tambors van comencar més enlla
de les barreres.

Els primers artistes del foc van entrar al seu espai regulat
amb roba protectora. Els coordinadors van fer retrocedir els
espectadors. Les espurnes només s’alcaven dins la ruta buida-
da. Lin s’hi va quedar fora, movent-se amb les families mentre
el carril public s’estrenyia.

Cada ritme de tambor transmetia una instruccié: movi-
ment, espera, emergencia. Els coordinadors vigilaven la
roba, el vent i la distancia. Els pares aixecaven mocadors per
damunt dels cabells dels infants. La gent que volia la millor
vista encara cedia quan la corda avancava.

Lin es va moure amb les families cap al carrer lateral. Marc
va provar de travessar seguint el ritme del moviment. Un co-
ordinador el va aturar en el compas segiient, i ell es va girar
per buscar una altra volta.

—Atura-la —va dir a un contractista de Guaita.

El contractista va arribar a la corda. Un coordinador el va

fer retrocedir sense importar-li quina empresa havia emeés la
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seva acreditaci6.

Després que passés el primer grup, el fum va derivar per
damunt dels espectadors. Els tambors feien que la parla que-
dés local. La gent ballava al mateix lloc, tapava les orelles dels
infants i s’ajustava mocadors i ulleres. Els veins de Mei no van
formar cap mur. Un va donar a Lin una ampolla d’aigua. Un
altre li va dir quin carrer lateral ptiblic encara era obert. Un ter-
cer es va apartar perqué ajudar mai no havia estat obligatori.

Lin va seguir el flux permes de la multitud.

Darrere seu, la furgoneta de Guaita i 'EBRO de Deng conti-
nuaven atrapats, un darrere 1’altre. Ingot reposava al seu car-
ret6 entre tots dos, inttil per a Atlas i visible per a qualsevol
que sabés quin segell clonat havia de fotografiar.

Marc va arribar al carrer lateral després de Lin. Havia per-
dutla seva acreditaci6 en algun punt de la multitud o se 1'havia
tret ell mateix.

—Has fet que el modul no es pugui vendre —va dir.

—M’he assegurat que no hi quedi res per vendre.

—Yulan el restaurara.

—Aleshores Yulan haura d’admetre que és.

—I si la policia I'agafa?

—Aleshores hauras d’explicar per que la teva ruta de cus-
todia acaba dins d"un festival.

Marc es va acostar prou perque Lin pogués veure el sutge
atrapat enla humitat de la seva linia del cabell. —Creus que un
registre public fa que la gent estigui segura. La fa disponible
per a qui expliqui la primera historia convincent.

—Per aix0 vam deixar més d’un registre.

Va mirar més enlla d’ella. Els veins de Mei no mantenien
cap linia coordinada ni duien cap simbol compartit. Un parla-
va amb un coordinador. Un fotografiava el segell clonat. Un
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altre ja se n’havia anat a sopar.

Una altra rafega d’espurnes regulades va il-luminar el fum
darrere seu. Marc va mirar enrere.

Un coordinador va aixecar la corda ptiblica per deixar pas-
sar un sector d’espectadors cap al mar. Lin hi va passar per
sota amb ells. Quan la corda va tornar a baixar, Marc encara
era a l’altra banda.
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Capitol 29: Bany de
Besties

A les 22:00, els tambors van arribar al mar abans que les bésti-
es.

El primer ritme va avangar pel passeig maritim des de la
Platja dels Pescadors, se sentia a través del paviment abans de
separar-se de la multitud. El fum duia l'olor mineral i seca de
la pélvora consumida i el rastre més dolg de la roba de dis-
fressa socarrimada. Després, les espurnes van aclarir els caps
més propers a la linia de seguretat i la primera béstia de foc va
emergir darrere seu, avangant cap al Pont d’en Botifarreta.

Mei era fora de la linia de seguretat amb Arnau, Jtlia i Oriol.

Oriol duia una polsera hospitalaria que s’havia negat a treu-
reino portava cap equip. Hauria d’haver estat descansant. De-
ia que descansar era una activitat per a persones 1'empresari
de les quals no hagués intentat vendre un pais.

S’havia disculpat amb Mei per haver posat l'ordre de reco-
llida en mans de Guaita. Ella li havia dit que una disculpa no
reparava un magatzem i li havia demanat que estigués dispo-
nible per a totes les preguntes de la policia.

La caixa negra d’Ingot continuava al seu carretd, al costat
de la furgoneta de Guaita atrapada. Marc hi havia tornat. Dos
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contractistes intentaven negociar un pas a través d"unes tan-
ques que no es retirarien fins després que les bésties arribessin
a l'aigua.

Deng seia a I'EBRO gris que tenien darrere.

La policia arribaria amb ’autoritzacié d’escorcoll signada
aquell vespre. El pla de seguretat que retenia Guaita des de
les set retenia la patrulla als mateixos tancaments. Arribarien
més tard que la investigacié i amb més legitimitat que tothom
qui ja hi era.

Salvador Reixac va arribar primer a peu fins a la caixa.

No duia armilla d’incidéncies. La calor li havia enfosquit la
camisa al coll, el primer desordre visible que Mei hi havia vist.

—Senyora Zhou —va dir—. Aix0 encara pot acabar sense
més perjudici per a Llevant.

—Heu fet servir el nostre nom en tres enviaments falsos.

—Un contractista va utilitzar un perfil de client fora de
I’abast. L'acord de Clara ho corregeix.

—La vostra correcci6 exigeix silenci.

Reixac va treure l'acord de Clara d'una funda transparent.
La pagina ja portava 1’adreca de Llevant, els tres ntimeros
d’enviament controvertits i una linia buida per a Mei.

Oriol es va inclinar prou per llegir-la.

—Heu preparat el final abans de trobar la caixa.

Reixac va mirar el seu antic productor.

—Vas falsificar una captura i vas desaparéixer sota una cre-
dencial d’esdeveniment en directe.

—Apunta-ho a la meva avaluaci6é de rendiment.

Les primeres besties van passar darrere seu. El foc perfilava
el metall i les figures pintades. La multitud es movia amb els
coordinadors de seguretat.

Un grup de tambors va passar prou a prop per esborrar
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la conversa. Reixac va esperar en lloc d’alcar la veu. Mei el
va veure comptar l'interval entre els grups i reprendre exacta-
ment quan la conversa tornava a ser possible.

—L’auditoria publica ja ha assenyalat Guaita —va dir Mei—
. Per queé moure el modul?

Reixac va tornar a ficar I’acord dins la funda.

—Perqueé ’eliminacié no va fer impossible la capacitat.

—Va fer ptiblica la vostra eleccié —va dir Arnau.

Reixac no va mirar de reiill els llums de la policia que
s’acostaven pel passeig.

Va treure una segona pagina de la funda i la va allargar a
I'agent municipal, que no havia perdut de vista el carret6 des
que havia escrit 'ordre de retencié. Capcalera de Guaita. El
numero d’incident regional que Marc li havia donat a les set.
Un trasllat de la caixa a un diposit protegit d’incidents, la uni-
tat precintada de Guaita al port, efectiu amb la signatura. La
signatura era de Reixac.

—La vostra ordre de retencié cobreix la ruta del foc —va
dir—. Aix0 treu la caixa de la ruta sota I'incident que ja heu re-
gistrat. Emmagatzematge segellat, accés registrat. Els Mossos
la poden recollir alla dema al mati.

L'agent va llegir les dues cares. Després va trucar a la cen-
tral regional d’emergencies i va llegir el ndmero en veu alta.
Mei la va veure escoltar. El ntiimero era real. Guaita hi cons-
tava com a contractista. La central no emetia trasllats i no en
confirmaria cap.

—Per tant, és valid —va dir Reixac.

—Es vostre —va dir I'agent. Es va quedar la pagina.

Reixac va fer un senyal a Marc perque agafés el carreto.

—L’ordre de retencié es manté —va dir 1’agent, sense algar

la veu. La ma de Marc es va aturar sobre la barra.
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Deng va fer avancar 'EBRO mig metre.

El seu para-xocs va bloquejar 1'estret espai entre la furgone-
ta de Guaita i una barrera. Es va aturar sense tocar cap de les
dues coses. Guaita no podia fer avangar Ingot ni tornar-lo a la
furgoneta.

Deng va baixar.

Va deixar oberta la porta del conductor. El quadre de co-
mandament continuava mostrant la ruta per la qual havia se-
guit Guaita a través de Catalunya. Més tard, Yulan podria ano-
menar el moviment una recuperacié autoritzada.

—FEl modul és propietat de Yulan —va dir.

—La vostra empresa nega que el producte existeixi —va res-
pondre Reixac.

—No la meva empresa. La meva instruccio.

Va mirar Lin, que s’havia reincorporat a la multitud més
endavant, al llarg de la ruta. Les ordres de recuperacié exigien
que Deng prengués Ingot de qui el tingués. Ara podia portar
la caixa fins a I'EBRO i substituir una reclamacié de custodia
privada per una altra.

En lloc d’aixo0, va treure la clau de 'EBRO i la va deixar da-
munt del sostre.

—Ningt no el mou fins que arribin els Mossos —va dir.

—La teva instrucci6 és recuperar-lo —va dir Lin des de
l’altra banda de la barrera.

—La meva instruccié pressuposa que la recuperacié posa fi
a la incertesa.

—Posa fi a la teva feina si t’hi negues.

—La feina ja és incerta.

Reixac el va estudiar.

—Els has seguit, has amenacat testimonis i has utilitzat un
empleat d"un proveidor com a informador. Es aqui on desco-
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breixes 'ética?

—No —va dir Deng—. Es aqui on els testimonis em desco-
breixen a mi.

Es va girar perque els telefons més propers li poguessin veu-
re la cara.

Els teléfons van enregistrar els vehicles, la caixa i Reixac.
Més important encara, la gent que havia vist trossos de la set-
mana va comengar, un per un, a fer-se sentir.

El propietari del cafe va descriure I’entrepa inacabat. El con-
ductor del carret6 elevador va descriure la seva forquilla dreta
doblegada. El treballador del restaurant va anomenar els sis
apats lliurats després de mitjanit. La dona que havia encar-
regat la pintura va identificar el canvi del rétol magnetic del
camio. Joel va descriure les trucades d’en Rui i els seus propis
informes sense demanar primer que el perdonessin.

Els seus relats van arribar a I’agent investigador per teléfon,
a través de les declaracions que els veins de Mei havien reco-
llit durant el vespre i, en el cas dels dos que vivien al passeig
maritim, cara a cara. Cap index central de cameres no posse-
ia la cadena. Cada testimoni en tenia una part i continuava
disponible per discrepar dels altres.

I si que discrepaven. El propietari del café recordava du-
es armilles grogues; el conductor del carreté elevador creia
que una potser havia estat grisa i havia demanat que deixessin
constancia del seu dubte. L'ordre de menjar contenia sis raci-
ons, pero el treballador del restaurant només havia vist quatre
persones. Joel va situar la primera trucada d’en Rui en dimarts
fins que Mei li va mostrar el quadrant del magatzem i ell ho
va corregir a dimecres.

L'agent municipal va escriure cada incertesa en una linia se-

parada. Quan va quedar anotat1'altim relat, va tornar a Reixac
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el seu trasllat.

—El vostre formulari diu que és un aparell recuperat enviat
per Llevant —va dir—. Llevant diu que no va enviar res, i
cinc persones acaben de descriure com va viatjar la caixa de
Pedralbes fins a aquest carrer. No lliuro una caixa en disputa
a una de les parts que la disputen.

Va escriure la denegaci6 sota 1’'ordre de retencié, amb 1'hora,
ila hi va llegir. Reixac va plegar la pagina una vegada i se la
va ficar a la butxaca.

El teléfon de Mei va vibrar.

Un arxiu universitari de Hsinchu havia publicat un breu
checksum d’un fitxer de la planta del paquet procedent del seu
propi diposit, segellat el desembre de 2019, juntament amb la
pagina de col-laboradors que Hsu i Lin havien signat aquell
dia. Dos revisors que I’arxiu identificava, cap dels quals tre-
ballava per a Yulan ni per a Guaita, I'havien comparat amb el
resum de referéncia que el registre de servei d'Ingot cita per a
la seva propia planta, que Lin havia alliberat. Coincidien. La
publicacié no revelava cap disseny, calendari de memoria ni
via de fabricacié.

No demostrava qui havia inventat qué. Demostrava que el
titxer de disseny que cita el registre de servei d'Ingot ja existia
el desembre de 2019 en un registre signat que anomenava més
d’un autor.

Yulan ja no podia presentar una invencié purament interna
sense explicar aquell registre. Guaita no podia afirmar que
la seva recuperacié d’incidencia hagués adquirit un prototip
sense propietari. Qualsevol custodia supervisada hauria
d’incloure les proves de Hsu i el registre de rendiment
testificat per Lin.

Lin va llegir la publicaci6 i va tancar els ulls.
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—1Li vas demanar que esperés? —va dir Mei.

—Si.

—No ho va fer.

—No.

Lin sonava alleujada.

La policia va arribar als vehicles bloquejats a les 22:31. Van
comprovar el segell Llevant clonat amb les fotografies de pro-
ves de Mei, van enregistrar la caixa al seu lloc i van separar les
reclamacions de custodia abans de moure res. Guaita va ob-
jectar. Deng es va identificar i va demanar un advocat. Ningt
no va desapareixer dins del festival.

Els agents no van obrir Ingot al costat de la multitud. Van
fotografiar totes les cares de la caixa, van comprovar les rodes
ila tapa de servei per detectar danys recents i hi van col-locar
els seus propis segells numerats sobre els dos pestells. Un
agent va llegir cada ntimero en veu alta mentre un altre
I'enregistrava. Mei va comparar l'etiqueta de client clonada
amb els seus originals i va dictar les diferéncies en catala; Lin
va repetir els termes tecnics en angles per a les declaracions
de propietat estrangera.

Quan va arribar el vehicle de proves, no va poder arribar
fins al carreté. Quatre agents van transportar la caixa pel ma-
teix pas public que Guaita no havia pogut utilitzar. El pes els
va obligar a aturar-se una vegada. L'agent de més rang va mar-
car l'aturada al registre de moviment i la va rubricar abans que
la caixa tornés a moure’s.

Després va preguntar a Mei per que havia esperat abans
d’informar sobre el moll disset.

—Ja ho vaig informar —va dir—. A l'agent assignat a
I'enviament clonat.

—També vau organitzar una observacié privada.
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—Vam demanar a la gent que recordés els seus propis car-
rers. Ningti no va entrar al moll. Ningt no va tocar la caixa.

—I el dispositiu de servei?

Lin va presentar el Flipper dins la seva funda, amb la foto-
grafia de sortida signada per Guaita a Pedralbes i la fotogra-
fia d’en Pau des del carret6 elevador. No va explicar 1'ts que
n'havia fet al costat d"una multitud. L'agent va segellar la fun-
da per separativa enregistrar la declaraci6é de Lin que contenia
un control de seguretat, no una clau del model.

Reixac observava com cada element adquiria custodia ofi-
cial. Va comengar a dir-li a Arnau que no arribaria a veure el
registre policial.

L'agent va alcar una ma.

—Ho podeu posar a la vostra declaracié. No al costat del
meu carreto.

Reixac es va aturar. Arnau també.

Les beésties van arribar a 1'aigua.

Després de la processo de foc, els participants van portar les
seves figures fins al Mediterrani envoltats de flames controla-
des. El mar acceptava les espurnes i les reflectia sense refredar-
se. Les multituds cridaven des del passeig. Els infants que
abans s’havien amagat del soroll avangaven per veure-ho.

Les figures van entrar a poc a poc, amb els portadors com-
provant cada pas contra la sorra i 'aigua mentre el foc conti-
nuava al seu voltant. L'aigua salada enfosquia les disfresses
als genolls. Les espurnes morien alla on queien i sobrevivien
quan el vent les duia de tornada cap a la ruta. Les colles vigi-
laven en totes dues direccions.

Mei havia vist versions del bany, primer de petita, sostingu-
da per damunt de la multitud; més tard, d’adolescent, fent veu-

re que només hi assistia perque hi anaven els amics; després
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d’anys fora, com una cosa que no s’havia adonat que trobava
a faltar. Va observar un portador més gran posar un parell de
mans més joves sobre la barra correcta abans de permetre que
la béstia entrés en aigiies més fondes.

Reixac estava al costat del cordé policial, visible en desenes
d’enregistraments ordinaris. Ingot continuava tancat en mode
segur.

La béstia final va entrar al mar.
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Epileg: Després del foc

Llevant va quedar exonerada a les 09:12 del diumenge al mati
per un comunicat que la mencionava set vegades.

El primer paragraf deia que I'empresa no havia tingut cap
paper en el trasllat no autoritzat de I'equipament de 1’eclipsi.
El segon descrivia la seva ubicaci6 a Badalona Sud, la seva
propietat xinesocatalana i les categories de mercaderies que
importava. El tercer en lloava la cooperacio.

Mei va llegir el comunicat al despatx del magatzem men-
tre el seu pare cremava torrades en una placa eléctrica a sota.
La torradora havia fallat durant ’apagada, i Chen es negava
a llengar-la abans de demostrar que totes les funcions eren de-
fectuoses.

«Exonerada», va dir ell quan ella va baixar.

«S1.»

«Aleshores, per que sé menys que ahir?»

Les quatre caixes ordinaries de Yulan tornaven a funcionar
a la sala de sistemes. Un petit Shanhai-Coder processava
descripcions de productes i assenyalava les traduccions
dubtoses. Havia tornat als bullidors, els llums i les reclama-
cions de garantia sense ressentiment. Mei conservava l’arnés
d’evidencies que havia construit Julia. Cada resposta encara

havia de mostrar-ne la font.
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A les 09:26, Pilar Forn va arribar amb una capsa de radio
buida i 'ordre del consell que Guaita havia retingut des de la
setmana de l'eclipsi.

«'han alliberat a les vuit cinquanta-cinc», va dir. «El meu
personal temporal ha comencat a les nou. Una persona s’ha
passat la primera hora explicant-me els canals de I’eclipsi per-
que em vaig negar a admetre que els havia oblidat.»

La correcci¢ incondicional de Clara Reixac estava adjunta a
I'ordre. Deia que el perfil copiat de Llevant havia entrat al sis-
tema de contractistes de Guaita sense que Llevant ho sabés. La
mateixa frase hauria pogut sortir de la taula de Girona abans
que Mei signés res.

Pilar va mirar el comunicat oficial a la pantalla de Mei. «Us
han exonerat descrivint-vos.»

«Set vegades.»

«Bona publicitat. Metode car.»

Va agafar les radios i va deixar dues tasses de cafe a canvi,
una transaccié que cap de les dues empreses necessitava clas-
sificar.

A la televisi6 de piles, ara connectada de nou a la paret, Ber-
ta va presentar el resum de l'eclipsi del mati sense Oriol. Ell
dormia a I'hospital després d'una declaracié de quatre hores.
Va mostrar la totalitat, el fum, els equips d’emergencia i les
multituds que no van arribar a veure el Sol. No va mostrar la
identitat falsa que Shanhai havia assignat a Chen.

Una linia de noticies sota seu aportava també les con-
sequiencies institucionals, massa aviat per anomenar-les
resultats. Ingot havia entrat sota custodia de recerca su-
pervisada del tribunal que investigava el cas. Yulan, Lin i
Hsu havien presentat registres d’autoria contradictoris. La
reclamacié d’incident de Guaita establia la possessié durant
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el robatori, no la propietat. El mode segur es mantenia mentre
es constituia un comite independent.

Reixac no havia estat arrestat. Lenticular el va suspendre
i va afirmar que la seva governanca havia funcionat perque
els sistemes de I'empresa havien produit part de 1’auditoria.
Institut Llum va suspendre 1’accés de Marc després que la se-
va declaraci6 descrivis una autoritat d’incident valida pero no
expliqués com sabia el calcul d'Ingot quan 'ordre de custodia
no esmentava l'arquitectura. Els dos contractistes que havien
retingut Oriol van ser acusats per la seva detencié. La cade-
na d’instruccions documentada s’aturava en el seu supervisor,
dos nivells per sota de Reixac.

El telefon de Mei mostrava un missatge de Leila.

Sami ha acceptat trobar-se. La seva germana i el seu advo-
cat hi seran presents. Portaré un relat escrit i cap dispositiu.

L'eliminaci6é de I'index de persones havia privat Leila de la
millor via fins a Karim. Encara tenia el contracte de Narthex,
el registre de consultes de Room Zero i el registre canari que
demostrava que la gent de Vasseur havia consultat la falsa con-
signa després de negar qualsevol lliurament comercial. Era un
cas més feble. Requeria que la gent testifiqués sobre les seves
propies decisions.

Mei només va respondre: Digues-li el risc abans de
demanar-li res.

Arnau seia a la taula d’embalatge de Llevant amb un cafe
i I’expressié d’un home I’estatus laboral del qual s’havia con-
vertit en una reunié programada per dilluns.

L'ambulancia que mai no havien identificat continuava al
seu registre de transit. Cap investigaci6 havia establert si havia
arribat tard a la cruilla, o si el corredor havia canviat res. La

incertesa I'acompanyaria a la reunié de dilluns.
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«Atlas ha desaparegut», va dir.

Julia va algar la vista de ’arxiu ptublic de l'eclipsi. «L'index
complet ha desaparegut.»

L'arxiu contenia milions d’imatges publiques, registres de
contribucions, observacions meteorologiques i mesures tem-
porals. Escoles, observatoris, emissores, municipis i especta-
dors les havien alliberat per a un estudi legitim. L’auditoria
verificada d’Arnau explicava prou bé el metode d’Antumbra
perque els investigadors poguessin detectar abusos semblants.
També explicava prou coses perque un estudiant de postgrau
pacient en construis un cosi rudimentari.

No la setmana vinent. No amb 'accés d’Atlas. Pero el me-
tode ja no vivia en una sola sala ni en un sol modul. Vivia a
I’arxiu, amb les observacions meteorologiques i les transmissi-
ons de les cameres de les escoles.

«Hauriem d’haver ocultat el meétode?», va preguntar
Arnau.

«Aleshores només el coneixeria Guaita», va respondre Jilia.

«Ara el pot conéixer tothom.»

«No tothom ho fara.» Jalia va tornar a l’arxiu.

Mei va portar el llibre vermell recuperat des del despatx. La
policia I'havia trobat al moll disset, sota antics formularis de
transport de Guaita. Les seves correccions manuscrites havien
ajudat a demostrar el niimero de serie fisic i el perfil clonat. Els
investigadors havien demanat el llibre sencer per a l’expedient
final del cas.

Ella havia copiat la pagina pertinent de Yulan.

La resta no la va lliurar.

El llibre també contenia caixes malmeses acceptades per als
veins, devolucions tardanes, favors d’emmagatzematge tem-
poral i correccions el significat de les quals pertanyia a perso-
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nes que havien confiat a Llevant el context. Cap no demostra-
va Atlas. Totes podien situar el poligon industrial en mapes
nous.

Mei va segellar l'inica pagina copiada en un sobre
d’evidéncies i va tornar el llibre vermell al seu prestatge.

«Aix0 és observabilitat incompleta», va dir Arnau.

«S1.»

Va esperar que ella ho defensés.

No calia. Va assentir.

Abans de dinar van tornar a Walden 7.

La policia havia alliberat el pis després de fotografiar el re-
llotge, els panys i els residus del netejador. Res no els impe-
dia dormir-hi excepte el coneixement. Els patis de l'edifici
s’alcaven al seu voltant en blau i verd, amb ponts que transpor-
taven el moviment del diumenge d"un costat a ’altre. Roba es-
tesa, plantes, el patinet d"una criatura, dues persones discutint
sobre on havia d’anar una taula plegable després de la festa.

Carme els va rebre davant la porta amb la maleta d’equip
d’Arnau.

«T’has deixat aix0 a casa meva», va dir.

«No.»

«Aleshores ho ha deixat un home educat. Ha dit que la poli-
cia ho havia alliberat. Li he dit que la policia té el meu ntimero
de telefon. Se n’ha anat.»

Arnau no va tocar la maleta.

Mei la va fotografiar i va trucar a ’agent que investigava el
cas. Carme va esperar fins que va acabar la trucada.

«Ara puc recuperar el meu balc6?», va preguntar.

«51», va dir Mei.

«Bé. Les fugides castiguen els geranis.»

El seu pis semblava més petit després que uns desconeguts
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I’'haguessin mesurat amb intencié. El rellotge de busseig
d’Arnau continuava sobre la tauleta de nit. La investigacié
no hi havia trobat cap rastrejador, transmissor ni marcador
quimic.

Arnau el va agafar.

«N’estas segur?», va preguntar Mei.

«NO.»

Tot i aixi, se’l va posar.

Van obrir les finestres. L'aire calent va travessar el pis pero
no el va refredar. Veus de diversos patis van entrar alhora, im-
possibles d’atribuir a un sol apartament.

A Badalona, els voluntaris netejaven materials de la festa i
escombraven les restes de flors de les estructures de transport.
El foc deliberat havia acabat al mar. Els incendis del sud, afec-
tat per la sequera, estaven controlats pero encara no extingits.
El fum encara difuminava l'horitzé.

Joel ajudava un vei a reparar una persiana. Ara la gent li
parlava d"una altra manera.

Pero encara li parlava.

Una dona va travessar el carril de servei carregant taules ple-
gades. A mig cami, va algar la vista cap a una camera damunt
la porta d"un magatzem.

Feia anys que la camera hi era. Hi passava per sota cada dia
laborable.

Ara es va adonar d’on apuntava.

Va fer un pas fora del seu camp de visi6 abans de continuar.

330



Darrere la tecnologia i els
llocs

L'eclipsi, la seva geometria al capvespre sobre Espanya i
l'intens interes public que I'envolta sén reals. L'index central
de vigilancia de la novel-la no ho és.

Els sistemes de cameres reals estan fragmentats. La propi-
etat, I’accés, la qualitat de les imatges, els rellotges, la conser-
vaci6 i ’autoritat legal difereixen. La historia imagina un pro-
gramari que utilitza un canvi natural i predictible de la llum
per correlacionar aquests fragments a una escala i amb una
velocitat que no existeixen com un tnic sistema catala real.

Les escenes de radio i control del transit descriuen siste-
mes ficticis i especifics de ’esdeveniment. Ometen freqiienci-
es, identificadors, formats de missatge, configuracions d’eines
i passos d’atac repetibles. No s’afirma que cap xarxa real de
transit funcioni tal com es representa.

Els dos assistents d'IA sén ficticis. El seu contrast reflecteix
una diferéncia real de desplegament: un servei allotjat pot apli-
car salvaguardes centralitzades i registrar les sol-licituds, men-
tre que els pesos d"un model descarregable poden executar-se
localment sota controls triats per 'operador. Cap de les dues

configuracions garanteix la correccié, 1’autoritzacié o la segu-

331



retat. A la historia, la IA proposa interpretacions i codi; els
humans verifiquen les proves i continuen sent responsables
de cada decisi6.

Les metadades ptbliques d"un servei poden revelar que un
sistema existeix, quan va respondre i quina identitat va presen-
tar, sense exposar-ne les imatges ni els controls. Els certificats
web reutilitzats poden suggerir una administracié compartida,
perd no demostren que dos registres descriguin el mateix dis-
positiu o la mateixa ubicacié. La novel-la converteix aquestes
associacions febles en pistes només després que les persones
les contrastin amb les practiques d’enviament, els registres de
custodia i l'equip fisic.

El métode del rellotge de l'eclipsi és fictici a I’escala repre-
sentada. En principi, un canvi de llum ampliament observat
pot proporcionar un esdeveniment comu contra el qual com-
parar els rellotges imperfectes de les cameres. Les correccions
resultants continuarien sent estimacions, no pas una cronolo-
gia nacional perfecta. De la mateixa manera, la xifra de confi-
anc¢a d'un model no és una prova: la ubicacié plausible pero
falsa de Shanhai prové de tractar un codi de compte de client
com si fos geografia.

Ingot i Yulan Microdevices sén completament ficticies. Els
models reals de mescla dispersa d’experts poden contenir cen-
tenars de milers de milions o bilions de parametres emmagat-
zemats, mentre que només n’activen una part per a cada testi-
moni. Aixo crea oportunitats per a la quantificacio, la ubicacié
dels experts il’'optimitzacié de memoria. Actualment, pero, no
permet que un model d’avantguarda capiga economicament
en un sol modul de recerca visitant tal com es representa aqui.

La connexié d'Ingot amb MareNostrum, el teixit experimen-
tal, el programa de visites, els procediments d’accés, el perso-
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naliles carregues de treball son inventats. Res del que apareix
a la historia descriu la seguretat o la configuracié de la maqui-
na real.

Com a escenari hi apareixen organitzacions i llocs emble-
matics reals. Els conspiradors, les sales ocultes, els sistemes
compromesos i la conducta institucional sén inventats.
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Arquitectura i lloc

Els edificis d’aquesta novel-la no s6n decorats. Cadascun pro-
posa una resposta diferent a la mateixa pregunta que Atlas:
que passa quan moltes vides privades queden unides per una
sola estructura?

Walden 7. La llar de Mei i Arnau és un complex residencial
real de Sant Just Desvern, acabat el 1975 per Ricardo Bofill Ta-
ller de Arquitectura. Els seus apartaments van ser concebuts
com a combinacions de cél-lules, en lloc de pisos convencio-
nals aillats. Patis, ponts, escales, balcons i recorreguts verti-
cals converteixen un edifici gran en una ciutat petita. Aquesta
geometria dona a la novel-la tant refugi com incertesa: una
persona pot ser visible des de moltes direccions sense que cap
observador posseeixi la visi6 completa. L'apartament i els re-
sidents de la historia son ficticis, i no es descriu cap recorregut
per l'edifici d"'una manera que es pugui seguir. Walden 7 és
una llar, no pas una ubicacié ptublica per a un thriller, i els
visitants n’han de respectar la privacitat.

Torre Girona i MareNostrum. Durant gairebé dues
décades, el Barcelona Supercomputing Center va allotjar
els seus superordinadors MareNostrum, del primer fins al
MareNostrum 4, a l'interior de la capella dessacralitzada de
la Torre Girona. El MareNostrum 5 funciona ara a l'edifici
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adjacent del centre i, des del 2025, la capella acull els ordina-
dors quantics del BSC, connectats al MareNostrum 5. El vidre
permet que el volum antic de pedra i les maquines continuin
sent visibles alhora. El contrast és dramatic, perd no és una
contradiccié oculta: totes dues arquitectures organitzen una
comunitat al voltant de qliestions més grans que una sola
sala. LInstitut Llum, el seu annex, el seu personal i tots
els procediments d’accés o de seguretat de la novel-la sén
inventats.

El Teatre-Museu Dali. A Figueres, la capula del museu i
la Sala Mae West fan que el punt de vista formi part de I'obra.
Els objectes separats de la instal-laci6 Mae West s"uneixen per
formar un rostre només des de la posicié prevista. La novel-la
pren en préstec aquest principi, no pas el funcionament del
museu: la falsa sala d’Oriol esdevé convincent perqué una ca-
mera ocupa el lloc des del qual les seves superficies encaixen.
Quel, la visita nocturna, la persecuci6 i la targeta oculta sén
ficticis.

La Barcelona de Gaudi. La Pedrera apareix breument
com a recordatori que les corbes no sén 'absencia de regles.
L'estructura, la ventilacid, la llum i la carrega fan habitable
una fantasia aparent. Lobservacié pertany a Jdlia, pero la
idea més amplia recorre tot el llibre: els sistemes semblen
magics quan les seves restriccions estan ocultes.

Badalona i la Festa Major. Llevant Import i el seu magat-
zem sOn inventats. La ciutat, el seu front maritim i els seus
districtes obrers son reals; la festa d’agost tal com es presen-
ta aqui és una composicié (vegeu els fets de referéncia més
avall). El Bany de Besties situa el foc regulat, els tambors, els
coordinadors de seguretat, els artistes, els espectadors i el mar
dins d’un mateix recorregut compartit. A la novel-la, aquest
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ritme de seguretat ptblica sobreviu a les credencials privades
de Guaita. La persecuci6 de I'equipament i 1’acci6 policial sén
ficticies.

Vinyes, terra seca i 1’horitzé occidental. Les vinyes del Pe-
nedés i el paisatge catala meridional no sén un decorat inter-
canviable. Les fileres, els camins d’accés, els punts d’aigua, les
franges netes, el vent i I’herba seca determinen com es mouen
les persones i el foc. La propietat de Marta i el principal lloc
d’observacié meridional sén composicions inventades. El risc
que es crea quan vehicles calents entren en vegetacié seca no
ho és.

La ciutat de la radiodifusié. Els estudis de 3Cat a Sant Jo-
an Despi son reals. Lenticular, Guaita, el seu centre de contri-
bucions i les sales i els sistemes interns descrits a la novel-la
son ficticis. També ho és la seva propietat. Guaita no és un
subcontractista de Lenticular, siné una empresa separada que
pertany en privat a 1'home que dirigeix totes dues. Tots els
presentadors, productors, decisions editorials, instruccions i
incidents en antena relacionats amb 3Cat a la novel-la sén fic-
ticis. La infraestructura de radiodifusié es mostra com una
cadena d’acords humans, no com una tinica sala de control
central, perqué aquesta fragmentaci6 és essencial tant per a
I'argument com per a la veritat que distorsiona.
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Fets de referéencia

L'eclipsi. El 12 d’agost de 2026 un eclipsi solar total va tra-
vessar Espanya cap al capvespre. A Catalunya, la totalitat no-
més era visible plenament al sud i a l'oest del territori. Bar-
celona quedava just fora de la franja de totalitat: hi es veia
un eclipsi parcial extremadament profund, amb el Sol gaire-
bé, perod mai del tot, cobert. La coberta mostra un eclipsi total
sobre 1'horitzé de Barcelona com una interpretaci6 artistica, no
pas com una visi6 literal de I’esdeveniment des de la ciutat. El
Sol baix feia essencial un horitz6 occidental sense obstacles.

L'altre cel. Un eclipsi total prop del capvespre elimina
I'habitual exhibici6é de planetes brillants. Mercuri i Japiter
quedaven a l'oest del Sol eclipsat i, per tant, molt baixos per
sota seu, fora de I’abast practic des de Catalunya. Venus, que
s’acostava a la seva maxima elongaci6 oriental el 15 d’agost,
brillava intensament i ben amunt al sud-oest, i era 1'tinic
planeta fiable de la totalitat. Arcturus, Spica i el Triangle
d’Estiu eren visibles per a tothom qui mirés lluny de la corona.
La millor finestra d’observacié dels Perseids arribava a les
primeres hores del 13 d’agost, sota una Lluna nova, amb la
pluja ja activa la nit de I’eclipsi.

El Classic i el Tour. El FC Barcelona va rebre el Real Ma-
drid a Spotify Camp Nou el 10 de maig de 2026 i va guanyar
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per 2-0. L'assaig tecnic proper és fictici. El Tour de France va
comengcar a Barcelona el 4 de juliol; la seva tercera etapa va
sortir de Granollers en direccié a Les Angles el 6 de juliol. El
full de retorn d’Oriol a Figueres i tota participacié de Guaita
son inventats.

Bany de Bésties. La festa d’agost d’aquesta novella és
una composici6 ficticia que utilitza llocs reals del litoral de
Badalona i tradicions de besties de foc associades a la cultura
festiva catalana. El recorregut des de la Platja dels Pescadors
cap al Pont d’en Botifarreta, la persecucié de 1'equipament i
l"accié policial sén inventats. Els lectors no han de considerar
la processd, la data ni I’horari com un programa oficial del
2026.

MareNostrum. El Barcelona Supercomputing Center va
allotjar els MareNostrum 1 a 4 dins la capella dessacralitzada
de la Torre Girona. El MareNostrum 5 funciona a 1'edifici
adjacent del BSC, i la capella acull ara els ordinadors quantics
del centre. LInstitut Llum fictici, els projectes, el personal i
els esdeveniments d’aquesta novel-la sén inventats.

Controls dels semiconductors. La litografia ultraviolada
extrema es va convertir en un element central de la fabricacié
de xips d’avantguarda durant la segona meitat de la decada
del 2010. A partir de l'octubre de 2022, els Estats Units van mo-
dificar repetidament els controls i la politica de llicéncies per
a determinats xips d’informatica avancada, equipament de se-
miconductors, usos de supercomputadors i activitats relacio-
nades que implicaven la RPC. Per separat, i sota la seva propia
autoritat, els Paisos Baixos van introduir requisits nacionals
d’autoritzacié per a determinat equipament avancat de fabri-
caci6é de semiconductors el setembre de 2023, i els van ampliar
el setembre de 2024 i I’abril de 2025. Aquests regims van conti-
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nuar evolucionant després dels esdeveniments ficticis del 2019
representats a l'interludi. Ingot és una resposta arquitectonica
inventada, no una afirmacié sobre cap xip real no revelat.

Calor i mar. Els estius catalans poden combinar una ca-
lor interior extrema, nits caloroses, perill d'incendi forestal i
aigilies mediterranies inusualment calides. Les temperatures
exactes de la historia sén observacions ficticies dels personat-
ges, no pas afirmacions historiques.

Limits de la ficcié. Cap instal-laci6 oculta, sistema compro-
mes, conspiracié o conducta delictiva s’atribueix als propieta-
ris, residents, empleats o personal de cap lloc o organitzacié

real esmentat en aquest llibre.
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Sobre l’autor

Jacob Verhoeks escriu thrillers tecnologics basats en tecnologia
que ja existeix. Té tres decades d’experieéncia en informatica,
des de les infraestructures locals fins a les plataformes al na-
vol, i ha treballat arreu del mon. Els seus interessos inclouen el
codi obert, la programacio, el hacking étic, els sistemes al nua-
vol i la intel-ligencia artificial. La seva ficcié beu de la recerca
publica, els incidents documentats i la textura de I’enginyeria:
els compromisos, les suposicions i les petites decisions huma-
nes dins de sistemes complexos.

Les seves novel-les son obres de ficcié. Els personatges, les
empreses, els sistemes, els incidents i les conspiracions sén in-
ventats o composicions ficticies. Els llocs reals, les tecnologi-
es publiques i els esdeveniments documentats poden propor-
cionar 'escenari o el context. Res dels seus llibres no prové
d’informacié no publica de cap ocupador ni client; les opini-

ons i els fets sOn seus.
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